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THIÊN? 


I. THIÊN TỪ ĐẦU ĐỀN: ẤN? HOA? NHẬT? 


Hỏi (Sinh viên Nhật): Tôi xin lỗi về sự vô phép của 
mình. Tôi thấy một chiếc chiếu treo trên tường. Đối với 
tôi thật là kỳ cục, vì người Nhật không bao giờ làm 
như thế. Không khi nào thấy như thế trong các thiền 
viện ở Nhật. Tôi xin được phép hỏi tại sao thầy làm 
như vậy? 

Đáp: Ý định của chúng tôi là tạo cho bức tường một 


màu sắc trung hòa và không bắt mắt. 


Hỏi: (Sinh viên Hoa nói với sinh viên Nhật): Theo 
bạn hình như người Nhật làm việc gì thì đó là Thiên. 
Nhưng bạn đừng quên rằng điều mà người Nhật gọi là 


Thiền xuất xứ từ Trung Hoa. 


Hỏi: (Sinh viên Ấn nói với hai sinh viên kia): Cả 
hai bạn đều quên răng Đức Phật là người Ân chẳng 
phải Hoa, chắng phải Nhật. Đạo Phật ra đời không phải 
ở Trung Hoa hoặc Nhật Bản mà ở Ấn Độ. 

Đáp: Cả ba bạn đều nên nhớ rằng truyền thống Hoa 


Kỳ là ứng dụng một cách tự do mọi truyền thống khác. 
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Mỗi dân tộc đã đồ dòng nước văn hóa Phật giáo của xứ 
sở mình vào đại dương của đạo Phật. Những dòng 
nước này đã giải tỏa lòng khao khát cầu đạo của nhiều 
người Mỹ. Phật đạo trùm khắp và siêu vượt mọi nền 
văn hóa. Ta không chỉ gặp Phật ở Ấn, Hoa hay Nhật, 
mà nơi nào có con người - dù nam hay nữ - biết tôn 
kính Như Lai và sống tùy hợp với Phật Pháp thì nơi đó 
có Phật. 


Hỏi (sinh viên Miễn): Nếu như thế Đức Phật cũng 
hiện diện trong xứ tôi. Miến Diên có khoảng chín mươi 
ngàn tỷ kheo và đều được cả nước tôn kính. Chúng tôi 
thờ Phật trong chùa và trong nhà. Chúng tôi tôn kính 
Phật như đẳng thiên liêng ở mọi thời đại. 

Đáp (Sinh viên Miền): Bạn có tọa thiền không? 


Hỏi (Sinh viên Miến): Thưa thầy, chương trình học 
của tôi tại đại học rất nặng, tôi không đủ thời giờ dù rất 
muốn tọa thiền. 

Đáp: Phật cũng có ở Miến Điện đấy, nhưng chính 
bạn phải khám phá. (Với sinh viên Hoa) Còn bạn? 


Hỏi (Sinh viên Hoa): Tôi cũng muốn tọa thiền, 
nhưng anh bạn đồng lớp ở chung cứ nghe đĩa hát cả 


ngày lẫn đêm. Anh ta chăng học hành bao nhiêu, và 
làm tôi phát điên. Phải chi anh ta cũng thích tọa thiền! 

Đáp: Đối với bạn, Phật cũng còn xa lạ, (nhìn sang 
sinh viên Ẩn). 


Hỏi (Sinh viên Ấn): Gia đình tôi theo Ấn giáo, 
nhưng chúng tôi vẫn nhìn nhận lời Phật dạy không 
khác với Thánh kinh của chúng tôi. 

Đáp: Không có tọa thiền trong Ân giáo phải không? 


Hỏi (Sinh viên Ấn): Có chứ, thưa thầy. Nhưng tôi 
không có thì giờ để hành thiền vì tôi còn phải tập 
Hatha Yoga. 

Đáp: Đức Phật Thích-ca có dạy Hatha Yoga không? 

(Với sinh viên Nhật) Bạn có tọa thiền không? 


Hỏi (Sinh viên Nhật): Dạ không, thưa thầy. Tôi 
chưa biết phải làm sao, xin thầy vui lòng chỉ dạy. 

Đáp: Bạn vừa nhận xong bài học thiền vỡ lòng rồi 
đấy! 


+ 


2. CÓ THẺ TU THIÊN MÀ VẤN KHÔNG BỎ 
ĐẠO GÓC CỦA MÌNH ĐƯỢC CHĂNG? 


Hỏi: Tôi là người Do Thái, rất tự hào và tin tưởng 
về tôn giáo của mình. Tôi có thể tu thiền và vẫn giữ 
đạo gốc của mình không? 

Đáp: Trước khi theo đạo Do Thái, bạn là a1? 

Hỏi: Tôi không biết! 

Đáp: Hãy tìm xem! Lúc đó đức tin tôn giáo của bạn 
không ở trong tâm bạn sao? 

Hỏi: Làm thế nào đề tìm gặp? 

Đáp: Hãy tự vấn ngày và đêm, với lòng khao khát 
tìm hiểu và tin chắc mình sẽ hiểu được. Cố tập cách 
sông như cá lội trong nước, như chim bay trên trời, một 
cách vô tư hồn nhiên. Hãy tỉnh giác và biết ứng phó 
với mọi trạng huống. Bàn tay trái phải biết rõ bản tay 
mặt làm gì. Tránh phán đoán dư thừa và không cần 
thiết. Hãy khiêm cung, đừng kiêu mạng, chỉ đưa ý kiến 
khi có người hỏi đến. Hãy quên đi hành động thiện và 
sám hối hành động ác. Và đừng bao giờ quên mọi quả 
báo đều đến từ nhân đã gây ra. 

Hỏi: Tôi có thể hành trì theo mọi điều trên mà vẫn 
giữ đạo Do Thái không? 


Đáp: Cũng được, nếu bạn làm nổi, tùy ý, nhưng 


` 


ma... 


Hỏi: Tôi có thể hành thiền mà vẫn giữ đạo Ky-tô 
không? 

Đáp: Bạn vẫn có thể giữ đạo cũ được khi hành 
thiền, nhưng tu thiền theo đạo Phật thì không thê được. 

Hỏi: Tại sao, thưa thầy? 

Đáp: Tu thiền theo đạo Phật nghĩa là siêu vượt cái 
ngã, và siêu vượt cái ngã tức là vong ngã. Như thế bạn 
sẽ không còn là tín hữu Ky-tô, cũng không là hành giả 
Phật tử. 

Hỏi: Vậy tôi là a1? 

Đáp: Đúng vậy, bạn là a1? 


+ 


3. CỨNG DƯỜNG PHẬT CÓ PHẢÁI LÀ DUA 
NỊNH? 


Hỏi: Thầy thường nhắc răng Thiền là một tôn giáo, 
dù không có tín điều cũng chẳng có đức tin. Nhưng 
thầy không đề cập đến sự cầu nguyện. Một tôn giáo 
không có cầu nguyện chắng khác gì cá không có nước. 

Đáp: Lý do mà bạn không nghe nói về cầu nguyện 
vì ít ai đặt câu hỏi đó. Nhưng bạn có lý. Cầu nguyện là 
nhựa sống, là máu thịt của tôn giáo. Khi nào cầu 
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nguyện đòi hỏi định tâm, ta có thể bảo mọi tôn giáo 


đêu hàm sẵn yêu tô thiên. 


Đại để có ba loại cầu nguyện: lời khấn cầu trong đó 
người ta xin xỏ một cái gì đó; lời khẩn cầu cứu độ 
trong đó ta xin được giúp đỡ cứu vớt để tự mình hoàn 
thành một việc gì đó; và lời khẩn cầu tuyệt đối trong đó 
ta không van xin một thứ gì, mà đúng ra ta chỉ trở 
thành “một” với đẳng thiêng liêng, đức Phật hoặc Bồ- 
tát. 


Một câu chuyện cổ giúp ta dễ hiểu sự khác nhau 
giữa kiểu cầu nguyện thứ nhất và thứ hai. Có ba chàng 
lưu linh lưu địa kháo với nhau làm sao để moi cho ra 
một con ngỗng quay trong bữa tiệc tối Giáng Sinh. Tên 
thứ nhất đưa ý kiến: 

- Tại sao ta không cầu xin Chúa? 

Tên thứ hai do dự: 

- Mỗi khi tôi cầu xin Chúa việc gì đều không được 
như ý. 

Còn tên thứ ba lên giọng kẻ cả: 

- Vì anh không biết cách xin, chớ đối với tôi lúc nào 
Chúa cũng ban cho như ý. 


Cả hai tên kia ngạc nhiên đồng thanh hỏi: 


- Vậy sao? Anh cầu nguyện ra sao? 


- Có gì đâu! Tôi không xin Chúa ban cho một thứ gì 
hết mà chỉ xin Chúa phán tôi đi tìm, và lúc nào tôi 
cũng được như ý. 

Kẻ sơ cơ học Thiền thường cầu xin chư Phật cho 
mình sức mạnh để buông bỏ tham ái và vọng tưởng, để 
họ có thê tinh tấn tu hành. Tuy nhiên ta không thể van 
xin chư Phật ban cho giác ngộ. Ta cũng không yêu cầu 
Phật bảo hộ mình trước quả báo do đã điên rồ tạo 
nghiệp, mặc dù nhờ cầu nguyện ta có thể tạo được 


quyết tâm kiên trì tọa thiền để từ đó chuyền nghiệp. 


Cúi lạy trước chư Phật và Bồ-tát cũng như dâng 
cúng các ngài hương hoa cũng là một kiểu cầu nguyện 


trong Thiền tông. 


Hỏi: Phải chăng dâng cúng Phật hương hoa là hình 
thức nịnh bợ, xin lỗi vì đã dùng từ này? 

Đáp: Cử chỉ lễ bái biểu lộ lòng tri ân đối với chư 
Phật; đồng thời là một cách tỏ lòng tôn kính và tán 
tụng ngài. Nghi thức này giúp phát sinh mỗi cảm ứng 
với chư Phật, một sự liên kết trên mặt nghiệp thức, có 
thể nói như vậy, nhằm phát triển tín tâm và chân lý của 
giáo pháp Như Lai, và như thế sẽ củng cố sự tuân hành 
nghiêm trì giáo Pháp. 


Hỏi: Xin thầy giảng về sự cầu nguyện tuyệt đối. 


Đáp: Vâng, trong sự cầu nguyện tuyệt đối ta không 
cầu xin một thứ gì hết, bởi vì tận thâm cùng chăng có 
ai cầu chăng có ai đáp. Trong cơn tuyệt vọng hoặc bị 
tốn hại mất mát, nếu ta ngồi trước tượng Phật chiếu 
sáng hào quang từ bi và trí tuệ, ta có thể khai mở tâm 
lực tỉnh giác. Chính tâm lực này là cảm ứng đạo giao 
với vị Phật tự tâm của chúng ta, khiến chúng ta phẫn 


khởi và mạnh mẽ hăn lên. 


Hỏi: Thầy bảo rằng trong Thiền tông không có cầu 
nguyện để xin xỏ. Tại sao? 

Đáp: Bởi vì kiểu cầu nguyện đó có thể thoái hóa 
thành một sự đổi chác ích kỷ đối với Phật, “Xin Phật 
ban cho con điều nảy, con hứa sẽ thành người tốt”. 
Kiểu cầu nguyện như thế sẽ bảnh trướng bãn ngã thay 
vì giảm bớt, sẽ khuyến khích mình lệ thuộc vào quyền 
lực bên ngoài thay vì tự mình nỗ lực. Tương tự như khi 
ta đến xin cha mẹ mỗi khi cần tiền thay vì tự mình 


xoay sở kiêm lây. 


Cho đến nay tôi còn nhớ rõ trong đầu một đêm cách 
đây hai mươi lăm năm. Trong một tu viện, tôi đã cúi 
lạy trước tượng Phật cầu xin: “Lạy Chúa, lạy Phật, cúi 
xin ngài ban cho con sự giác ngộ. Và con sẽ khiêm 
cung và hạ mình ngày trước chân ngài...”. Đến sáng 
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hôm sau tôi cũng chăng thấy giác ngộ gì hết, tín tâm 
đối Phật - tuy trước giờ cũng không mạnh lắm - bỗng 
chốc mất hết. Tôi không đạt được gì ngoài cái ngã đầy 
ứ tuyệt vọng, chán chường và nhất là oán giận vị thầy 
đã xúi tôi không những thức suốt đêm thậm chí còn 
bảo cầu nguyện liên tục. Phải hết mấy năm tôi mới lẫy 
lại được niềm tin. 

Hỏi: Nhưng đâu có phải lúc nào chúng ta cũng vũng 
mạnh, phải không? Đôi lúc cũng cần người khác hỗ 
trợ? 


Đáp: Chính thế. Ví dụ một người gãy chân cần đến 
thầy thuốc, thường khi cần gia đình giúp đỡ và đôi 
nạng. Nhưng nếu người đó cứ tiếp tục dùng nạng hoàải 
trong khi có thể đi một mình được thì sẽ yếu đi, thay vì 
lây lại được sức mạnh. Dù sự giúp đỡ đôi khi cũng cần 
thiết, nhưng không thể thay thế được nỗ lực của chính 


mình. 


Hỏi: Tôi đọc đâu đó lời câu nguyện: “Lạy Chúa, 
nêu Chúa thực có xin cứu vớt linh hôn con - nêu linh 


hồn con cũng có”. Thiền tông nghĩ gì về Thượng Đế? 


Lão sư vẫn lặng thinh. 


4. ĐỨC QUÁN THÊ ÂM, BÔ-TÁT CỦA TỪ BI 
CÓ THỰC HAY KHÔNG? 

Hỏi: Năm ngoái, tôi có giảng về Phật Pháp nhập 
môn trong đó có một bải về kinh Pháp Hoa, đức Phật 
dạy nếu trên thế gian có ai bị lửa đốt, nước cuốn thì 
niệm Quán Thế Âm sẽ được cứu khỏi. Nếu thầy xác 
nhận có Bồ-tát Quán Thế Âm thì xin chỉ cho tôi Ngài ở 
đâu? 

Đáp: Đề gặp Ngài tận mặt chỉ cần bạn hành động vô 
tư. Quán Thế Âm chính là hiện thân trái tim từ bi của 
bạn; tuy nhiên nói như thế chỉ phân nửa sự thật. Phân 
nửa còn lại bao hàm sự kiện Quán Âmlà một thực tại 
hiện tiền đáp ứng mọi lời cầu cứu của bất cứ ai đặt tín 
tâm nơi Ngài. Quán Thế Âm không phải là nhân vật 
huyền thoại, mà là lòng từ bi nguyên mẫu tuyệt đỉnh 
của chúng sanh. Nói về Ngài ta có thể mượn lời 
Voltaire nói về Thượng Đế rằng: Nếu Thượng Đề 
không hiện hữu ta bắt buộc phải tạo ra người . 

Hỏi: Quán Thế Âm đã sống một thời gian lâu dải, 
như vậy khi thầy bảo đó là một thực tại hiện tiền có 
phải ngụ ý là một biểu trưng? 

Đáp: Quán Thế Âm là một trong những đệ tử tu 
chứng thật cao của Đức Phật. Vì tự tâm Ngài hàm dung 


tầm lòng từ bị vô biên vô lượng, do đó nhạy cảm với 
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khổ đau nhân thế, Phật dặt tên Ngài là “Lắng nghe 
tiếng than khóc của nhân gian”. Ngài đã phát nguyện 
cứu độ chúng sanh nguy khốn tuyệt vọng và - với trí 
tuệ siêu việt và thân thông - Ngài hoàn thành sứ mạng 
linh ứng. Trong ảnh tượng Phật giáo Ngài hiện hình 
ngàn mắt ngàn tay để thấy nghe khắp và cứu độ khắp. 

Hỏi: Ai cũng phải chết. Tại sao thầy nói về Quán 
Thế Âm như là còn sông? 

Đáp: Theo định luật bảo tồn năng lượng thì không 
có năng lượng nào tiêu mất, vậy tại sao bạn cho rằng 
Quán Thế Âm phải chết? 

Trước khi tôi vào thiền viện, một người bạn bảo tôi: 
“Khi nào anh dẫn thân vào Phật đạo với chân tình và 
nhiệt tâm thì chư vị Bồ-tát sẽ ứng hiện mọi nơi để hộ 
độ anh”. Điều này quả đã xảy ra, và lòng tri ân chư vị 
Bồ-tát quá đỗi lớn lao khiến tôi không thể nói thành 
lời. Tôi đã gặp Bồ-tát ở Nhật, Ấn, Miến, và tại xứ sở 
chúng ta (Hoa Kỳ). Một khi tôi không gặp các Ngài 
nữa thì tôi biết rằng chân tình của tôi đã lệch lạc và 


nhiệt tâm của mình đã suy giảm. 


Bạn nên nhớ rằng lực đáp ứng của Quán Thế Âm 
trực tiếp tỷ lệ với tắm lòng khai mở của bạn trước mặt 
Ngài - có nghĩa là tùy theo tính khiêm cung và mức độ 
vong ngã của bạn. Nếu bạn kêu cứu với Quán Thế Âm 
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một cách vô tư, tin vào trí và bi của Ngài, bạn chắc 
chăn sẽ được đáp ứng, bởi vì Ngài sẽ động lòng hướng 


đên bạn theo tiên trình có cảm có ứng. 


Hỏi: Tôi nhận thấy trong điện thờ Quán Thế Âm có 
ba bồ đoàn đặt trước tượng thờ. Tại sao có người tọa 


thiền ở đây thay vì trong thiền đường? 


Đáp: Bởi vì trong lương tri nhân gian lòng bi mẫn 
và mỗi thiện cảm liên kết trực tiếp với Bồ-tát Quán 
Âm hơn là với đức Phật, những người nguy khốn thấy 
gần gũi với Quán Âm. Trong các nước Phật giáo Á 
Châu, Phật tử xem đức Quán Âm như một phụ nữ, 
lòng bi mẫn vá từ ái dĩ nhiên thường được gán ghép 
cho đản bà hơn đàn ông. Về đối tượng của lòng kính 
mộ, có lẽ đức Quán Âm hơn hắn Đức Phật. 

Hỏi: Giả sử trước khi quân lực đồng quân đồng 
minh đến, Hitler đã kêu cứu với đức Quán Âm để độ 
thoát tai họa sắp giáng xuống. Đức Quán Âm sẽ cứu 
ông ta dù biết bao khổ não ông đã gây ra cho hàng bao 
triệu người? Và nếu đức Quán Âm đã giải cứu Hitler, 
khiến ông ta thoát khỏi quả báo thì phải chăng công lý 
đã bị gian lận, thuyết nghiệp báo thành lỗ bịch, không 


còn đúng nữa? 


Đáp: Vâng, thuyết nghiệp báo sẽ không đúng nữa. 
Nhưng điều này đã không xảy ra. Bạn có thể hỏi tôi tại 
sao? 

Hỏi: Đồng ý, tại sao thế? 

Đáp: Bởi vì kinh Pháp Hoa bảo chỉ có ai cầu cứu 
với niềm tin triệt để mới được cứu giúp. Một kẻ độc tài 
điên khùng như Hitler có làm nổi chuyện đó không? 

Kinh Pháp Hoa không nói gì về tiêu cựu nghiệp, 
bạn yên tâm, Hitler sẽ phải trả quả báo cũng như mọi 
người khác. Ông ta đã trả một phần qua cái chết khủng 
khiếp và ta chỉ còn biết lo sợ giùm cho ông vì địa ngục 
đang mở cửa chờ rước ông. 

Hỏi: Kêu gọi như thế nào để được đức Quán Âm 
giải cứu? 

Đáp: Bồ-tát Quán Âm ứng hiện nhiều khi lạ thường 
và huyền hoặc. Ví như có một tên trộm cầu xin với 
Ngài: 

- Ôi! Đại từ bi! Hay che chở con. Nếu người ta bắt 
được con, con sẽ bị tù, gia đình khổ sở. 

Đồng thời, nạn nhân của hắn có thể quỳ trước Ngài 


khóc lóc: 


- Ôi! Bồ-tát Quán Âm! Với quyền năng tối thượng 
hãy giúp cho cảnh sát tìm bắt tên trộm khốn kiếp đã 
cuôm hết vốn liếng chắt chiu dành dụm cực khổ và hãy 
trị tội hắn thật đích đáng. 

Đến phiên viên cảnh sát có trách nhiệm với vụ trộm 
thì lại kêu cứu: 

- Bồ-tát Quán Âm ơi! Hãy giúp con bắt cho được 
tên bất lương để con mau thăng quan tiến chức. 

Vậy đức Quán Âm sẽ nhận lời cầu cứu của ai đây? 
Dù cho tên trộm cầu nguyện thành khẩn và kiên trì đến 
đâu, ai dám xin cứu hắn khỏi hậu quả hành động của 
hăn, hắn phải trả quả báo và chịu khổ ách sắp đến. 
Nhưng khổ nạn sẽ giảm nhẹ nếu hắn trả lại của đã 
trộm, thực lòng sám hối tội lỗi và quyết tâm hoàn 
lương sau này. Như vậy kẻ tạo nghiệp dữ bỗng nhiên 
chịu cải tà quy chánh. Đó là câu trả lời của đức Quán 
Âm theo tiếng kêu cứu của tên trộm. Cũng có thể nạn 
nhân mất trộm suy nghĩ và thình lình nhận ra vụ trộm 
này là quả báo từ nhân xấu quá khứ, như thế người ấy 
nhận một phần trách nhiệm về mình. Điều này sẽ biến 
đối tình cảm trong lòng người ấy và làm dịu đi ý nghĩ 
muốn trừng phạt. Đó là câu trả lời của đức Quán Âm 
đối với sự cầu nguyện của người mất của. Viên cảnh 
sát có lẽ cũng hiểu ra rằng kêu gọi đức Quán Âm giúp 
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mình bắt tên trộm vì danh lợi cho riêng mình chắng tốt 
lành gì, do đó sẽ tự mình cố gắng thi hành nhiệm vụ. 
Đó cũng là câu trả lời của Bồ-tát Quán Âm. 

Như bạn đã thấy, có sự khác biệt vi tế giữa sự ban 
ơn vị kỷ của đức Quán Âm - tức là chỉ có giúp đỡ 
suông - với chính trái tim mỗi người mở rộng vì lòng 
từ bi. 

Hỏi: Phải chăng trong quá trình tu thiền có một giai 
đoạn không cần đến cúng lạy đức Phật và Bồ-tát Quán 


Thế Âm mà chỉ có tọa thiền? 


Đáp: Đức Phật và Bồ-tát Quán Thế Âm có thể được 
xem như chiếc bè qua sông đến bờ bên kia, nhưng qua 
sông rồi ta không cần phải nương tựa hay cưu mang 
chiếc bè nữa. 

Hỏi: Một tín hữu Ky-tô phải yêu thường người khác 
như yêu thương chính mình. Trong Phật giáo có điều 
răn nào khuyên bảo phải có tâm từ không? 

Đáp: Không, Không có điều răn nào. Lòng từ bi 
thực sự đặt trên sự nhận thức răng: “Khi Marthe đau 
chân ở Paris thì Michel cảm thấy đau đớn ở Marseille”, 
thì tại sao lòng từ bi phải cần chỉ đạo như một bổn 


phận đạo đức? 
Hỏi: Câu “Marthe đau chân...” nøh7a là? 
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Đáp: Chúng ta nên triết lý một chút. Mối tương 
quan của tất cả sinh mạng với nhau theo kinh điển 
được minh họa thành một mạng lưới không lỗ trùm 
khắp tất cả cõi giới. Các đường thăng đứng tượng 
trưng cho thời gian, đường nằm ngang cho không gian. 
Chỗ nào hai đường giao nhau trong mạng lưới bất tận 
này sẽ xuất hiện một viên ngọc tượng trưng một cuộc 
đời. Trên mặt cắt của mỗi viên ngọc phản chiếu những 
viên khác, như thế châu ngọc chiếu qua chiếu lại và 
giao thoa lẫn nhau. Những phản chiếu hỗ tương không 
bao giờ dứt này ở mức độ nào đó vẫn độc lập với nhau 
dù cùng một lúc nối kết với nhau như một tổng thẻ. 
Chính do nhận thức về sự quan hệ hỗ tương căn để này 
mà phát sinh lòng đại từ đại bi của nhà Phật, như một 
dòng sông được nuôi dưỡng từ một nguồn suối. Nếu 
không có sự nhận thức này, cô đơn và sợ hãi sẽ đến 
ngay. Sự gắn bó thâm cảm với đức Quán Âm sẽ làm 
phân tán một cách dễ chịu mọi chướng ngại, để cho 
dòng nước trí tuệ và từ bị tự do tuôn chảy. Đó là phép 
mầu của đức Quán Âm. 

Hỏi: Hình như người Phật tử tu thiền không tin vào 
phép mầu? 

Đáp: Phép mầu không cần phải giải thích là rất 


đúng với quy luật tự nhiên - nhưng cần phải có tín tâm. 
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5... TU THIÊN CÓ NÊN ĐỌC SÁCH HAY 
KHÔNG? 

Hỏi: Có hai vấn đề về đọc sách làm tôi bối rồi. Thầy 
đã bảo rằng muốn giác ngộ ta phải dừng bặt nghĩ suy 
về mình và về người khác, buông hết trò chơi ý niệm, 
và thầy cũng cho răng đọc sách - vì lôi cuốn tư tưởng 
và ý niệm phiêu lưu - cũng nên chấm dứt luôn. Sách vở 
cho biết rằng có nhiều học giả trong số những thiền sư 
Trung Hoa thời xưa và Nhật Bản, rõ ràng là các vị đã 


từng nghiên cứu, đọc sách. 


Vấn đề thứ hai thuộc về trường hợp cá nhân . Tôi 
đang học về môn tâm thần do đó không có cách nào 
khác hơn là phải đọc nhiều, không chỉ trong chuyên 
ngành của tôi mà con phải tham khảo những lãnh vực 
có liên quan. 

Đáp: “Đọc trong lãnh vực có liên quan” là sao? 

Hỏi: Nghĩa là, muốn hiểu bài toán con người ở các 
nước khác nhau, ta cần phải thông thạo cách họ biểu lộ, 
kiểu họ tư duy. Tức là phải đọc sách, nhưng nếu đọc 
sách chướng ngại cho sự tham thiền và tôi bắt buộc 


phải bỏ đọc sách, kế cả báo chí chuyên môn kỹ thuật, 


thì làm sao tôi tiến bộ trong nghề nghiệp và giúp đỡ 
bệnh nhân đắc lực hơn? 

Đáp: Tôi có nói là nên buông bỏ kiểu đọc sách bất 
kể, không chọn lọc phân biệt, chớ không phải bỏ hăn 
không đọc gì hết. Những sinh viên như bạn hay những 
người có ngành nghề chuyên môn nào đó đều cần đọc 
và học; bạn nên xem những hoạt động nghề nghiệp đó 
như một phần của sự tham thiền. Bạn ngồi thiền đều 
đặn, chú tâm, lóng lặng, tỉnh thức và cảm xúc sẽ giúp 
bạn đạt được năng lực hiểu biết và ghi nhớ những gì đã 
học. Nhiều hội viên của Trung Tâm Thiền đều là sinh 
viên, thầy giáo, hoặc hành nghề tự do. 

Hỏi: Theo thầy đọc sách “không chọn lọc” nghĩa là 
øì? 

Đáp: Đọc không chọn lọc phân biệt là đọc một cách 
thái quá và vô độ đủ thứ báo chí, tập san, tiểu thuyết 
hoặc các bài viết không tập trung hay chắng liên quan 
gì đến công việc hay sự học của bạn. Xin lưu tâm đến 
chữ “thái quá”. Bạn có bao giờ để ý thiên hạ ở trạm xe 
buýt, trong phi trường hay trên phi cơ? Họ thường đi 
một mình và chỉ biết cắm đầu cắm cổ vào một tờ báo, 
tuần san hay quyền sách. Ít ai biết thiền định hay chỉ 
cần ngồi yên. Đọc sách làm tiêu hao năng lượng, trong 
khi tọa thiền bảo toàn và tập trung năng lượng. Trong 
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khi tọa thiền bạn có thể để trọng tâm của thân trụ tại 
đan điền ở dưới rốn ba lóng tay. Như thế bạn tạo cho 
mình một nguồn năng lượng và mang sức sống mạnh 
khỏe đến toàn thân. Cách thức này diễn tiến y như một 


máy phát điện nạp điện vào bình tụ điện. 


Thầy tôi thường bảo các thiền sinh là càng ít đọc 
triết lý về Thiền thì càng mau đạt ngộ. Tại sao? Bởi vì 
đọc loại sách này cảng dồn đống vào đầu nào ý niệm 
nào tư tưởng đặc cứng dính chặt. Lão sư Harada, cũng 
là một vì thầy, đã nói đến sự chứng ngộ có một không 
hai của Lục Tổ khi nghe một tăng sĩ du phương tụng 
đọc kinh Kim Cang, khế hợp tuyệt diệu với tình trạng 
không biết chữ của TỔ - tức là tâm hoàn toản trống 


sạch những tư biện vô ích do học hỏi trong sách vở. 


Chúng tăng trong thiền viện được khuyên bảo chỉ 
nên đọc hành trạng chư tổ và thiền sư mặc dù họ cũng 
có học thuộc một số kinh kệ để tụng đọc. Đã được thân 
cận với một vị thầy, từ người đó họ có thể nghe được 
đạo lý thì họ không cần phải lượm lặt, mày mò trên 
sách vở nữa. Thiền nhân mạnh: “Hãy nghe đạo lý, phát 
tín tâm và hành trì.” “Nghe” đạo lý bởi vì đạo lý nói ra 
từ miệng một người đã giác ngộ sẽ chắn động mạnh mẽ 
đến đỗi một bài viết dù hay khéo đến đâu cũng không 


bằng. 
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Ta nên biết rằng đọc sách thái quá chẳng khác gì 
uống thuốc quá liều, sẽ làm đây đặc tâm trí và cùn lụt 
khả năng sáng tạo tâm linh. Đọc sách không chọn lọc 
phân biệt có thể nuôi dưỡng sở thích hiểu biết tin tức 
hão huyền và thỏa mãn tính kiêu căng thấy mình có 
nhiều kiến thức, và còn đẻ thêm những tính khí khác 
không đưa đến sự tiến tu. Trí tuệ chơn chánh đích thực 
chính là khả năng đọc được văn tự thư liệu không viết 
ra băng chữ. Nietzche ghi nhận rằng khi mắt ông đã 
mờ kém, khó đọc sách thì lúc đó ông bắt đầu đọc về 


chính mình. 


Đọc sách và tham thiền không bồ túc cho nhau. Một 
số lượng lớn chữ nghĩa dù mang tính thực tế hay lý 
thuyết làm mệt mỏi trí óc và gây bực bội cho thân, do 
đó sẽ khiến tê liệt ý chí tham thiền. Sau khi tọa thiền, 
bù lại bạn sẽ thấy tâm trí minh mẫn bén nhạy, và bạn 
không còn muốn cưu mang bóng dáng của bất cứ 
quyền sách nảo. 

Hỏi: Nhưng tôi nghĩ rằng cũng nên đọc lời dạy của 
tổ sư và cũng lợi lạc nếu học hỏi kinh điển Phật Pháp. 

Đáp: Nếu bạn tu tập kề cận với một bậc thầy, bạn 
có thể suy ra lý thiền. Tâm trí càng rơi rụng hết sự kiến 
thực tế lẫn lý thuyết thì càng thu nhận giáo pháp một 
cách tỉnh túy và bạn càng mau tiến tu. Sau khi chứng 
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ngộ, xem kinh Phật hay ngữ lục tổ sư vẫn thấy là rất 
cần thiết. Đây là trường hợp những người có bậc đạo 
sư chỉ dạy. Nếu bạn không được như thế cách đọc sách 
tốt nhất là củng cố tín tâm. Chớ rơi vào thói quen đọc 
hết sách này đến sách khác nói về Thiền hay Yoga, hay 
tôn giáo cô truyền nào đó làm bạn cảm thấy thích thú. 
Dù có hay không có đạo sư, bạn cũng phải khám phá 
giới xứ của Thiền và học tập khép mình vào giới luật. 
Và một khi bạn nhận thấy chinh mình bị thuyết phục 
rằng giới luật và hành thiên là tối cần thiết, lúc đó hay 
tìm minh sư và dẫn thân vào đạo. 


Hỏi: Nếu tôi thích đọc tiểu thuyết thì sao? 


Đáp: Việc đó tùy theo lòng khát ngưỡng chứng ngộ 
của bạn. Nếu bạn khao khát chứng ngộ tự tâm, bạn sẽ 
thúc dạy vào ba giờ sáng, không phải để đọc tiểu 
thuyết, mà để tọa thiền, và không một thứ gì khác có 


thể làm bạn xao lãng. 
Hỏi: Loại sách nào nên đọc khi ta muốn tu hành? 


Đáp: Emerson đã nói: “Một quyền sách tốt là quyền 
sách làm cho ta phấn khởi làm việc.” Nếu bạn thực sự 
muốn chứng ngộ tâm thể chứ không phải tư duy về tâm 
thể, thì quyên sách tốt nhất là quyên sách chìm ngập 
chân lý do chính bạn tự thể nghiệm. Quyền sách tốt 
nhất là quyên sách đi vào lòng người, thắp sáng ngọn 

22 


lửa sáng tạo và dẫn đến quyết tâm bất thoái chuyển 
trên con đường tiến tới giác ngộ viên mãn. Tóm lại, 
quyền sách tốt sẽ bứng bạn ra khỏi chiếc ghế bành và 
lôi bạn đến ngồi trên bồ đoàn. 


+ 


6. LÀM SAO TÌM ĐƯỢC MINH SƯ? 


Hỏi: Trong thiền hội thầy có bảo rằng không cần 
phải có nhiều, chỉ một thầy là đủ. Nhưng một đạo sư 
khác thì bảo ngược lại, trên đường đạo có nhiều thầy 
cũng tốt, ví như con ông hút mật từ nhiều hoa, vả lại ta 
vẫn có thê học y với vị thầy này và học luật với vị thầy 
khác, không có gì chống trái phải không? 

Đáp: Hiện giờ bạn có dang theo một đạo sư nào 


chưa? 


Hỏi: Chưa. Tôi là một con ong bay từ hoa này đến 
hoa khác. 


Đáp: Chừng nào bạn mới làm ra mật ong? 

Hỏi: Sắp đến. Tôi đang gom mật hoa nơi nơi tôi gặp 
được. 

Đáp: Bạn dừng quên rằng ong chỉ làm ra mật khi 
không còn nhởn nhơ lượn hết hoa này đến hoa khác. 


Và bạn sẽ không có mật ong tỉnh chất của bông trang 
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nêu cứ lân quân trong cây mạch hay mãi nghiêng cánh 


bên hoa đoạn. 


Như tôi đã nói, “chạy theo” nhiều thầy “trước” khi 
chọn được một vị thì rất tốt. Những một khi đã dẫn 
thân hắn làm môn đệ của một vị thầy rồi thì đừng “liếc 
trộm” những vị khác. Tuy nhiên một khi bạn đã hành 
thiền và chứng ngộ dưới sự giáo dưỡng của một vị thầy 


rồi thì bạn có thê rút tỉa lợi lạc. 
Hỏi: Theo thầy thì “liếc trộm” là sao? 


Đáp: Hãy thành thật. Man trá tâm linh cũng nặng 
không kém dối gạt thường tình. Nếu bạn cứ bám theo 
nhiều đạo sư khác nhau thì chăng khác nào chong 
chóng bị gió quay tứ tung, bạn sẽ gặt hái rỗi ren và lộn 
xôn thay vì kết quả tiến tu. 

Hỏi: Tức là ta phải hoàn toàn đặt mình dưới sự lãnh 
đạo của một vị thầy? 

Đáp: Không. Bạn phải tập tư duy một cách độc lập 
và tự hào về trực giác và kinh nghiệm sống của riêng 
mình. Trước khi nhập Niết-bàn, đức Phật đã dạy hội 
chúng vây quanh, trong đó có người đang khóc lóc vì 
cảm thấy mất đi đắng Đạo Sư khả kính: “Hãy tự thắp 
đuốc lên mà đi.., an trú trong chánh pháp. Không nên 


nương tựa vào ai khác trừ chính mình”. 
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Trong nhà Thiền, vị đạo sư không chỉ cố gắng 
hướng dẫn đệ tử đi đến giác ngộ mà còn giữ mình 
không cho ảnh hưởng đến đệ tử. Sư không kiểm soát 
sự sống của môn đệ mà chỉ nhắm hun đúc cho thiền 
sinh cường lực để có thể tự làm chủ cuộc đời mình 
thay vì nô lệ. Trong những tôn giáo khác vị thầy can 
thiệp mạnh vào đời sông của học trò, thậm chí còn định 
đoạt việc kết hôn... Lời thầy phán là giáo luật. Nếu 
thầy có trình độ tu trì thâm sâu thì cũng ít nguy hiểm. 
Nếu không, xin Chúa hãy cứu họ! 

Hãy dè dặt đối với vị nào tự xưng đã giác ngộ. Cần 
trọng đối với người xưng mình là hóa thân, hiện thân 
của Thượng Đề hay đức Phật. Cần nhất là tránh xa vị 
“THÂY” nào cho phép đệ tử hét giữa đám đông để 
biểu lộ lòng thành kính và ca tụng thầy như là bậc 
thánh thiện nhất trong các bậc thánh. Đây là mối nguy 
rất lớn. 

Như vậy, trước lời tán thán, một vị thầy chân chánh 
phải xử sự ra sao? Khi thị giả của Phật là A-nan thưa 
rằng: “Thời quá khứ và vị lai không đạo sư nảo sánh 


bằng đắng Thế Tôn” thì Phật bảo: “Ngươi có gặp hết 
chư Phật quá khứ chưa? - Dạ chưa. - Vậy người có biết 


được chư Phật vị lai không? - Dạ cũng không. - Vậy 
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này A-nan, ngươi thấu hiểu tâm của Như Lai chăng? - 
Dạ cũng không. - Vậy sao người dám nói như thế?” 

Hỏi: Có phải thông thường thì lão sư phải có một 
chứng chỉ hay cấp bằng nảo đó chứng nhận Sư có 
quyên chỉ dạy? 


Đáp: Trò nhận từ thầy một văn bản, chứng nhận 
rằng mình đã chứng đạo, nhưng đó không phải là bằng 
cấp vì trong nhà thiền “kiến tánh khởi tu”. Thiền sinh 
sau khi hoàn tất những công án do thầy giao phó sẽ 
được “ấn khả” nhưng qua đó chưa hắn thành một bậc 
thầy lão luyện, cũng như có văn bằng bác sĩ y khoa 
chưa hắn là một thầy thuốc lỗi lạc. Trong nhà thiền 
cũng như các tôn giáo ở Đông phương, trò sẵn sảng để 
dạy đạo khi được thầy bảo là đủ sức. Điều này đặt 
trách nhiệm nặng nề vào tay vị thầy. Nếu vị nảy giỏi và 
yêu cầu của học chúng càng cao thì sự ấn chứng sẽ bảo 
vệ ông ta trước đám đông. Nếu ông ta không khá, dù 
có hay không ấn khả, đồ đệ cũng không thế nào giỏi 
được. 


Hỏi: Kể cũng lạ. Vậy một lão sư nếu không phải là 
thiền sư, có phải là nhà hiền triết không? 

Đáp: Nhiều người chưa rõ về các danh xưng nảy. 
Lão sư (roshi) là vị “Đại đức giáo thọ”, tức là bậc tôn 


kính do tuổi tác và tư cách. Trụ trì một thiền viện hay 
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tọa chủ một tu viện, cũng như một cư sĩ làm thầy giáo 
đạo, khoảng chừng năm mươi tuổi, đều có thể được gỌI 
là lão sư, và danh xưng nảy tiêu biểu sự tôn kính thâm 
trọng. Ở Nhật “roshi” là danh vị rất tôn kính mà trò 
dành cho thầy, không có nghĩa là vị đó đã hoàn thành 
pháp học ở một trình độ nào đó, cũng không phải kinh 
qua một trình độ tu chứng đặc biệt. 


Danh hiệu “Thiền sư” (Zen master) có nghĩa khác. 
Thiền sư là một bậc giác ngộ có trí huệ, liễu tri lý sắc 
không, và chính đời sống của vị đó phản ảnh đúng như 
thế. Trong quyền sách HỌC ĐẠO DỤNG TÂM TẬP 
viết vào năm 1235, thiền sư Đạo Nguyên định nghĩa 
một thiền sư là một người đã giác ngộ, sống hợp đạo 
và được thầy truyền tâm ấn. Theo tiêu chuẩn này ít có 
“lão sư”được xem là “thiền sư”. Tuy nhiên cả hai danh 


xưng thường dùng lẫn lộn. 


Hỏi: Dù là lão sư hay thiền sư, vị ấy chắc chắn có 
đủ trí để biết đệ tử của mình đủ sức để dạy thiền hay 
không? 


Đáp: Chúng ta vẫn tin thế, phải không? 


Hỏi: Thế tại sao có khi đệ tử chưa đủ sức mà thầy 
vẫn bảo ra dạy? 
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Đáp: Lão sư cũng có vài khuyết điểm thuộc về nhân 
tính - nhưng chắc chắn là phải ít hơn người đời rất 
nhiều - và họ cũng có thê sai sót. 

Hỏi: Thế sự chúng ngộ không xóa nỗi sai sót và lỗi 
lầm sao? 

Đáp: Không, chứng ngộ sẽ làm nổi bật sai trái! 
Trước khi ngộ ta thường không biết rằng mình sai và 
hay hợp lý hóa khuyết điểm của mình. Nhưng sau khi 
ngộ thì không thê như thế được, khổ thay tội lỗi sẽ hiện 
rõ mồn một. Dù sao đi nữa, ta vẫn quyết định mãnh liệt 
phải dứt bỏ. Mặc dù tâm nhãn chưa thê thanh lọc ngay 
những tình thức ô nhiễm, nhưng ta vẫn có thể xử sự 
ứng hợp với mức độ tỉnh giác của mình. Chúng ta cần 


thâu đáo điêm sông chết này. 


Ở phương Tây người ta cứ nghĩ một lão sư ngang 
hàng với đức Phật, có đức hạnh tuyệt đối vẹn toàn. 
Trên một mặt nào đó thì quả là quá rốt ráo đối với sự tu 
thiền. Nhưng quan niệm lý tưởng như thế sẽ làm ta mù 
quáng không thấy được công đức của một lão sư. Một 
người Nhật chuyên tu thiền có lần nói với tôi: “Lão sư 
của tôi quả có khuyết điểm, nhưng so với những vị 
thầy khác tôi đã gặp, ông chính là người dạy thiền 
đúng nghĩa và tôi rất đổi biết ơn. Nhưng than ôi, 
nghiệp chướng của ông quá nặng!” 
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Hỏi: Có một đạo sư bảo: “Thầy giáo đích thực 


chính là tâm ta.” 

Đáp: Đó là giáo huấn tự tâm, phải không? 

Hỏi: Vâng, không khác. Vậy một lão sư dạy cho ta 
những gì? 


Đáp: Không có gì để dạy, vì bạn đã có sẵn, nhưng 
lão sư có thể loại trừ một phần lớn những thứ không 
phải chân tánh của mình như: mê tín, cô chấp, tự kiêu 
ngã mạn, lý luận ích kỷ, vọng tưởng điên đảo, tất cả 
những thứ đã giam hăm bạn trong cái kén. Và khi tâm 
trí đã chín muỗi, vị lão sư sẽ dùng lời nói hay cử chỉ 
đầy bạn đến giác ngộ. Vị lão sư lúc đó giống như gà 
mẹ mồ trúng cho gà con chui ra. Vị lão sư hết lòng với 
bạn, vừa cho tất cả nhưng lại không có gì để cho. Một 
thiền sư đã nói: “Tôi đến gặp thầy với hai tay không và 
ra về cũng với hai tay không”, để trả lời câu hỏi: “Sư 
đã mang theo mình vật gì?” Một thiền sư khác đáp: 
“Trước khi đi gặp thây, tôi chưa hề mất. - Vậy tại sao 
phải đi tìm thầy? - Nếu không tìm được thầy làm sao 
biết răng mình chưa từng mất?” 


Như vậy ta vẫn cần đến thầy để biết rằng không có 
gì để học. Thế tại sao không có gì để học? Bởi vì mọi 
điều ta đều đã học qua biết bao a-tăng-kỳ kiếp. Tuy 
nhiên vị lão sư vẫn là thiết yêu. Đức Phật cũng có thây. 

29 


VỊ lão sư đã chứng ngộ chính là nhân cách hóa của sự 
giác ngộ. Lòng từ bị và trí tuệ, đức tính mà bạn mong 
mỏi sẽ hiện hành nơi mình. Bạn nên nhớ rằng vị lão sư 
đã từng chiến đấu vật lộn trong đau khổ, mất mát và 
thất vọng, những thứ mà bạn đang cảm nhận. Khi hoài 
nghi chụp xuống bạn, vô minh bao trùm bạn và công 
phu tu hành của bạn tan biến như mây khói thì vị lão 
sư sẽ khiến bạn dũng mãnh trở lại và dẫn dắt bạn về 


phía ánh sáng. 


Một sứ mạng khác của vị lão sư là trắc nghiệm bạn 
xem đã ngộ chưa. Các thiền sư đã tạo ra một phương 
thức trắc nghiệm rất sâu sắc, bởi vì không có gì độc hại 
cho bằng nếu cứ lầm tưởng rằng mình đã ngộ khi chỉ 
mới chứng nghiệm những trạng thái nhập định với 
những ảo giác, ảo ảnh, ảo thanh... mà trong nhà thiền 
gọi là Ma cảnh. Đó là những kiểu chứng nghiệm hoàn 
toàn không mang tính chất chứng ngộ đích thực. Và dù 
cho có ngộ thực sự cũng cần có một bậc thầy để diệt 
tan ngã mạn nhỏ nhiệm vi tế vừa phát sinh, cũng như 
cảm giác mình vừa mới ngộ. Sự trắc nghiệm của vị lão 
sư sẽ đo lường được mức độ chứng ngộ: hoặc cạn tức 
kiến tánh, hoặc sâu tức triệt ngộ. 

Hỏi: Người học đạo phải nghiêm túc, làm thế nào 


đề biết đâu là minh sư đâu là kẻ khoác lác? 


30 


Đáp: Thời gian tôi ở trong tu viện và các Trung 
Tâm Thiền ở Đông Nam Á, tôi nghe nói rằng dù cho 
đã đạt tới đức tính cao quý đến đâu, nếu một đạo sự rõ 
ràng đang tìm cầu danh lợi hay tình cảm thân mật với 
đệ tử nữ, thì những uế nhiễm đó sẽ làm băng hoại lời 
dạy của ông ta. Nếu biết được như thế thì chỉ còn nước 


cao bay xa chạy. 


Hỏi: Ví như có vị lão sư thật toàn bích, kẻ sơ cơ làm 


sao đê nhận ra vị ây đã chứng ngộ? 


Đáp: Trừ phi bản thân ta đã qua sự tu tập lâu dài, 
bởi vì rất khó đoan chắc. Điều duy nhất chắc chắn là 
mỗi tương quan khi tham vẫn với vị ấy. Tuy là điều 
kiện cần nhưng chưa đủ, vì ta vẫn có thể cảm thấy an 
lành với một người giả giọng bậc thầy, dù người do ít 
tu tập hay không hành trì một chút nào. Ta cũng có thể 
tin vào ý kiến của bạn bẻ đã từng trải. 

“Trước khi bước vào ráng giữ hai mắt mở lớn, sau 
đó chỉ cần một.” Câu nói này dành cho việc lập gia 
đình nhưng vẫn có thể áp dụng cho tương giao thầy trò. 
Nhưng dù mở cả hai mắt, cũng không nên chờ đợi sự 


toàn bích nơi một vị thầy. 


Hỏi: “Mở cả hai mắt” nghĩa là gì? 


31 


Đáp: Nghĩa là bạn phải hỏi ngay thầy của vị ấy xem 
VỊ ấy đã tu tập bao nhiêu lâu. Hãy đọc sách của vị Ấy, 
và nếu bạn thích thú và hiểu được ý nghĩa thâm áo thì 
nên thu xếp đề gặp vì ấy. Nên đặt câu hỏi, cỗ hiểu bằng 
trực giác tâm của vị ấy và biết cảm nhận lời vô ngôn 
siêu việt chữ nghĩa của vị ấy. 

Hỏi: Nếu như có một lão sư tôi quý kính và đã giác 
ngộ, làm sao tôi biết chắc đó là thầy của tôi? 

Đáp: Một vị lão sư dù đã ngộ hoàn toàn, có nhiều 
đồ chúng vẫn có thể không phải là bác thầy hợp với 
bạn. Tại sao? Bởi vì vị ấy chưa gây được tín tâm và 
lòng sùng mộ khiến bạn phải tự hạ mình cúi đầu trước 
vị ấy như một đứa trẻ để nhận lời giáo huấn. Bạn phải 
đoan chắc được rằng: “ Đúng là minh sư của tôi, người 
tôi đã tìm kiếm!” Thực vậy, ngay lúc bạn buột miệng la 
lên: “Xin cứu tôi! Tôi cần được sự giúp đỡ!” Bạn đã 


mở lòng đến với vị thầy như ý. 


Hỏi: Trở lại câu nói của một đạo sư, tại sao ta lại 
không thê học thuôc với một vị này và học luật với vị 
khác? 


Đáp: Bạn nói đến y khoa và luật khoa chớ không 
phải sự tu hành. Trong mọi tôn giáo, tình nghĩa thầy trò 
khác hắn với mối tương giao giữa sinh viên với giáo sư 
đại học. 
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Hỏi: Khác nhau ra sao, thưa thây? 
Đáp: Ở đây tôi đã dùng từ “sinh viên”, “trò”, “giáo 
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sư và “thầy”. Sinh viên với giáo sư, trò với thầy. Trong 
mỗi tương giao lý tưởng sinh viên giáo sư thì sinh viên 
kính mộ giáo sư vì ông là người nắm giữ một số nhóm 
kiến thức hoặc tài năng mà anh ta muốn sở đắc, còn 
giáo sư thì nhận thấy nơi sinh viên ước muốn và năng 
lực tiếp thu kiến thức mà ông ta muốn trao truyền. Mối 
tương giao giữa hai bên có tính khách quan không 
nhân tính và hạn cuộc, đặt nền tảng trên quyền lợi 
chung trong học vấn. Trong khi đó tình nghĩa thầy trò 
trong đạo vừa đậm đả nhân tính vừa thâm sâu tỉnh 
người, bởi vì bắt rễ trên nghiệp lực. Sức mạnh thúc đây 
trò đến với thầy không phải vì trình độ kiến thức cũng 
không phải trí tuệ của thầy mà vì đức tính và nhân cách 
Của VỊ Ấy, bởi vì chính trò cảm nghiệm được qua đó sẽ 
tự bổ túc cho mình hoàn hảo. 


Tại trung tâm thiền của chúng tôi có ba hạng nhập 
môn: hội viên, học viên và môn đệ, kèm theo trách 
nhiệm và nguyên tắc riêng biệt. 

Hỏi: Trách nhiệm của một học viên là gì? 

Đáp: Trách nhiệm hàng đầu là tín tâm vào vị thầy 
tức là không ngoài lòng chơn thật thủy chung như nhất, 


không chạy theo những vị Lạt-ma hay đạo sư khác. 
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Sau khi làm thủ tục nhập môn, bạn hứa với chính mình 
và với vị thây sẽ nỗ lực hết mình và thành thật dưới sự 
giáo dưỡng của vị ấy. 

Hỏi: Không phải là nếu được học với hai giáo sư 
học viên sẽ tốt hơn sao? 

Đáp: Thực ra anh ta sẽ khó tiến bộ. Không sớm thì 
chày chắc chắn anh ta sẽ rối mù, và sẽ lơ là cho đến khi 
giã từ cả hai vị thầy. “Bắt cá hai tay” sẽ vuột hết. Anh 
ta sẽ lạc lõng vì cả hai vị thầy chăng chấp nhận anh ta 


là tín đồ nhiệt thành. Trò sao thì thầy vậy. 


Ngay trong một pháp môn, các vị thầy cũng dùng 
nhiều cách dạy khác nhau, tùy theo sự huân tập mà 
chính họ đã nhận được, tùy theo cá tính và mức độ 
chứng ngộ. Vị thứ nhất nói một điều, vị thứ hai hình 
như nói ngược lại. Họ không mâu thuẫn, nếu cả hai đều 
khai mở tâm linh thì lời dạy của họ đều có giá trị. 
Nhưng những lời dạy bất nhất sẽ gây khó khăn cho kẻ 


sơ cơ, có thê làm họ thoái tâm nản chí. 


Giữa các pháp tu với nhau sự mâu thuẫn lại càng rõ 
rệt. Giả sử bạn theo học cùng một lúc một thiền sư và 
một “Swami” tức đạo sư Bà La Môn. Đạo sư sẽ dạy: 
“Chớ tham đắm thế gian, đó là ma giới (Maya), là phi 
thực, chỉ có Phạm Thiên (Brahma) là thực.” Nhưng 
thiền sư lại bảo: “Hãy dẫn thân vào thế gian sắc tướng 
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hết cả thân tâm thì sẽ giải thoát.” Một người giác ngộ 
sẽ không lấn cấn khó hiểu giữa hai lời dạy và sẽ dung 
hợp được cả hai. Nhưng kẻ sơ cơ sẽ lầm lạc - như một 
con tắc kè chui vào chăn nệm người Ê-Cốt, không biết 


đường nào mà mò ra. 


7. CHÀNG NÓI KHÔNG THIÊN CHỈ LÀ 
KHÔNG SƯ 

Hỏi: Xin thầy hiểu cho, không phải chúng tôi vô lễ, 
nhưng tôi thắc mắc không biết đức tính của một thiền 
sư hay người dạy thiền ra sao? 

Đáp: Tôi không phải thiền sư cũng không phải 
người dạy thiên, tôi không biết. 

Hỏi: Vậy thầy đang làm gì, nếu không giảng dạy? 

Đáp: Ta có thể thực sự dạy một điều gì cho aI 
không? Riêng ý tưởng đó đã phản ảnh một sự kiêu mạn 
quá đổi. 

Hỏi: Thầy trả lời hay quá! 

Đáp: Trong “Vô Môn Quan,” một quyên sách về 
công án, có câu “Chưa bước chân đi đã đến rồi. Môi 


chưa hé mở đã nên lời.” Bạn hiêu không? 
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Hỏi: Dạ không. Nghĩa là gì? 

Đáp: Nếu không có gì ở bên ngoài thì cần gì phải đi 
đâu và có gì cần tìm biết? 

Hỏi: Nhưng tại Trung Tâm Thiền ở Rochester của 
thầy vẫn có học viên đó chứ? 

Đáp: Tôi chỉ chia xẻ với họ những việc đã làm cho 
chính tôi. 

Hỏi: Trong quyên Ba Trụ Thiền viết rằng thầy có 
đến ba vị thầy. Các vị ấy không dạy gì cho thầy à? 
Hình như thầy đã sống với các vị ấy mười ba năm. 
Thầy phải học được gì mới ở lại lâu như thế chứ? 


Đáp: Nếu tôi có học được điều gì từ các vị ấy thì 
điều đó là không có gì để học. Vì vậy tôi không phải 
học thêm mà là giải trừ kiến thức. Tôi không tích thu 
mà loại bỏ biết bao ý kiến sai lạc, quan điểm lầm lẫn. 

Hỏi: Tôi vẫn không hiểu tại sao thầy bảo là thầy 
không phải đạo sư. 

Đáp: Câu chuyện sau đây sẽ giúp bạn hiểu. Một 
thiền sư bảo học nhơn răng: “Nếu ta cứ mãi hành 
hương hết chùa này đền nọ, vô ích như các ngươi thì 
không biết bây giờ ra sao? Ngươi không biết là cả nước 
Trung Hoa không có thiền sư à?” Một vị tăng hỏi lại: 
“Sao lại không, trong khi hằng ngàn tăng chúng đang 
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tu trong vô số tu viện?” Thiền sư đáp: “Chăng nói 
không thiền chỉ là không sư'. 


Hỏi: Đây là một công án chăng? 
Đáp: Vâng, dành cho bạn đó! 


x 





Tắc 11: Hoàng Bá bọn ăn hèm (Bích Nham Lục). 
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8. TẠI SAO THIÊN SƯ TRẢ LỜI NGHE KHÓ 
CHỊU? 

Hỏi: Tại sao các thiền sư không chịu khó giải thích 
cặn kẽ những vẫn đề đã làm người hỏi băn khoăn thắc 
mặc? Trái lại các vị giải đáp thoạt nghe có vẻ tự tại 
ngang nhiên hoặc đôi khi đữ dẫn? 

Đáp: Bạn đang đói, tôi chỉ đưa bạn thực đơn, bạn có 
hết đói không? 

Hỏi: Dĩ nhiên là không? Sao thầy lại hỏi như thế? 

Đáp: Mọi lời giải thích, dù thật chỉ tiết và tỉnh 
tường đến đâu, chỉ nói lên một khía cạnh nhỏ bé về 
một cái gì đa dạng và vô lượng vô biên. Đã có sẵn đầu 


mà tôi còn găn thêm đầu. 

Hỏi: Đó ! Nói như vậy nghe thật là khó chịu. 

Đáp: (Cười) Bạn không đùa đấy chứ? 

Hỏi: Không, tôi nói chuyện đoàn hoàng. 

Đáp: Có một học nhơn hỏi dạo sư: “Phật là gì?” 
Đạo sư đáp: “Ngươi là ai ?” Bạn cho đó là cậu trả lời 


khó chịu à? 
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Hỏi: Vâng. Không phải chỉ có lời lẽ mà giọng điệu, 
có lẽ là giọng kẻ cả, bề trên, làm cho câu trả lời thành 
khó chịu. Dù là bậc thầy nếu có thể giải thích một cách 


dễ chịu thì sẽ phố cập hơn. 


Đáp: (Đưa tay lên trời và cười) Thiền không phải 
dành cho bạn! 


9. NÉU NGƯỜI MỸ CỨ DÀNH THÌ GIỜ TỌA 
THIÊN NHỮNG XÃ HỘI HÙNG MẠNH SẼ 
TĂNG GIA SẢN XUẤT VÀ “ĐÈ BẸP” 
CHÚNG TA. 


Hỏi: Trong thời gian thiền hội nghỉ, tôi thấy có 
nhiều hình ảnh trang hoàng trong hành lang giữa tòa 
nhà lớn và chánh điện thờ Phật. Tôi hỏi một hội viên 
thì được biết đó là mây và nước và được giải thích răng 
tượng trưng cho những vị mới xuất gia. Trong nhà 
thiền những vị mới xuất gia hoặc là sa di thường gọi là 
“vân thủy” tức là “mây nước” có nghĩa trôi như mây vả 
chảy như nước. 


Thật là khó hiệu đôi với tôi. Tôi là giám đôc một xí 
nghiệp, và tôi đên thiên hội này đê tìm hiêu xem 
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phương pháp tu thiền có giúp đỡ gì cho công nhân của 
tôi thêm tinh xảo và năng động. Đất nước ta (Hoa Kỳ) 
sẽ ra sao nếu bị buộc vào một triết lý trôi nồi như mây? 
Chuyện gì sẽ xảy ra đối với lãnh vực sản xuất thực 
phẩm chăng hạn, mà phân lớn thế giới đang tùy thuộc, 
và những sản phẩm khác do chúng ta chế tạo cho 
chúng ta và cho nước khác? Nếu người Mỹ cứ dành thì 
giờ tọa thiền thay vì làm việc thì những xã hội hùng 
mạnh như Liên Xô và Trung Quốc sẽ sản xuất quá mức 


và “đè bẹp” chúng ta. 


Đáp: Coi chừng chúng ta bị người Nhật “đẻ bẹp” 
chớ không phải người Nga hay Trung Quốc. Nhật là 
nước sản xuất lớn nhất Á châu, và theo báo Time (28- 
3-1977), lớn thứ nhì về sản phẩm trong khối Tây 
phương, chỉ đứng sau Hoa Kỳ. 


Năm 1966, khi tôi rời Nhật Bản sau mười ba năm tu 
học, nhóm huynh đệ tu thiền làm tiệc giã từ. Lúc đó có 
một nhà doanh nghiệp, chủ một tổ hợp công ty lớn, đến 
gần tôi bảo nhỏ: “Thưa thầy, về đến Washington gặp 
Tổng Thống Johnson, thầy nói rằng người Nhật có một 
vũ khí bí mật có thể đánh thắng người Mỹ - Ủa, vậy 
sao? Vũ khí gì thế? - Thiền!” 
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Công ty của ông này, cũng như nhiều công ty Nhật 
khác hiện nay thường xuyên gởi nhân viên đến các 
thiền viện, không những chỉ nhằm khai triển tâm trí và 
kỷ luật tự giác, mà còn giúp cho họ hiểu rằng sự an lạc 
trong công việc không lệ thuộc vào chính công việc đó 


nhưng tùy vào tâm thái của họ suốt thời gian làm việc. 


Hỏi: Tôi vẫn chưa hiểu ra làm sao “trôi lượn như 
mây bay” có ích lợi øì trong một xã hội hướng về khoa 
y Day : : : 


học kỹ thuật như xã hội chúng ta. 


Đáp: Đồng ý, hãy bàn thêm. Theo bạn mây thì làm 
øì? 


Hỏi: Mây thì bay, trôi... nhưng không lẽ con người 
cũng thả trôi như thế, sống không mục đích. 

Đáp: Mây bênh bồng tự do, nghĩa là không nghĩ 
suy, tụ đó rồi tan đó tùy theo điều kiện khí hậu và thiên 
nhiên. Nước thì hoàn cảnh nào cũng thích hợp, ở bầu 
thì tròn, ở ống thì dài. Nhưng lúc nảo cũng giữ nguyên 
vẹn bản thể của mình. Nước một lúc nào đó có thể biến 
thành hơi hoặc đóng thành băng tùy duyên bên ngoài, 
nhưng rốt cuộc vẫn luôn luôn là nước, sẽ xuôi theo 
dòng và không vật gì ngăn cản nó chảy về nguồn biển 
cả mênh mông. “Nước khoan nhượng tất cả và cũng 
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chinh phục tất cả, nước không đánh mà thắng”, lời một 


cô đức Trung Hoa. 


Mây và nước tượng trưng cho thiền giả đã thuần 
thục, sống đời tự tại hồn nhiên, cộng thêm tính năng 
tùy thuận với ngoại duyên luôn thay đổi. Người như 
thế sống không ưu phiền ngăn ngại . Do đó tân thiền 


sinh được gọi là “vân thủy”. 


Hỏi: Có thê câu tôi hỏi thiên cận, nhưng thật sự tôi 
chăng thây mây với nước liên hệ như thê nào với lao 


động sản xuât. 


Đáp: Sản xuất đòi hỏi năng lượng, và năng lượng 
lưu chuyển một cách tự do hơn khi người công nhân 
thuận theo dễ dàng với chướng duyên và hoàn cảnh 
thay đổi. Nếu bạn giam kín trong những khái niệm 
cứng ngắt cho rằng phải như thế và như thế, chắc chắn 
sẽ bùng nổ xung đột và hậu quả là phá hoại và tiêu tán 
năng lượng. Các giám đốc xí nghiệp phải làm gì nếu 
muốn biến công việc trong nhà máy thú vị hơn, mang 


lại tinh thần an lạc hơn cho công nhân? 


Hỏi: Công ty chúng tôi đã thử cho đi học, chỉ trả hết 
mọi phí khoản cho công nhân học thiền xuất hồn, 
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nhưng chẳng có kết quả gì lớn lao. Cũng có cho đi học 
về tâm lý và những phương pháp tự luyện khác. 


Đáp: Đối với thiền, những thứ đó chỉ là vá víu tạm 
bợ, vì luyện tập như thế chỉ trên ngọn trên cành, không 
thấu đến gốc rễ, giống như treo chiếc cầu bằng giấy 
ngang qua hồ thăm giữa người công nhân và việc làm 
của họ. Chừng nảo người lãnh đạo không biết thích 
nghi công việc với nhu cầu nhân tính của công nhân, 
mà chỉ đẩy mạnh sao cho công nhân tuân theo sự đòi 
hỏi của máy móc, thì người công nhân sẽ không thể 
nào là một với công việc của họ. Họ chỉ biết làm việc 
đề được lợi nhuận cho chính mình và gia đình, và họ sẽ 
đánh mất mình. Nói cách khác, người lãnh đạo phải 
biết cách làm sao cho công việc đem thêm an lạc hạnh 
phúc đến công nhân bằng cách lôi kéo tắm lòng và trí 
óc của công nhân chớ không phải chỉ có tay chân và 
năng lực phản xạ của dây thần kinh. VỀ phía công 
nhân, họ phải học chứng nghiệm công việc xem như 


phương tiện giải thoát cho mình. 
Hỏi: Theo thầy, giải thoát là sao? 
Đáp: Giải thoát khỏi ràng buộc vào cái ngã, vào 


khái niệm hư vọng về một thực thể riêng biệt gọi là 
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3 


“cái tôi”. Nhìn theo Thiền thì lao động có ý nghĩa sâu 
xa hơn việc sản xuất ra của cải vật chất và phục vụ lợi 
ích xã hội. Nói đúng thì đó là cỗ xe giác ngộ cho mỗi 
người. Nhưng nếu lao động hoàn thành được chức 
năng này, người công nhân phải tập xem công việc của 
mình không phải là bực bội hay dễ chịu, bởi vì nếu 
phán đoán như thế ta sẽ lùi bước hay tách mình khỏi 
công việc. Họ cũng cần học cách chú tâm toàn vẹn vào 
công việc, không được dòm ngó - đúng hơn không để 
tư tưởng tách họ ra khỏi công việc. Được như thế công 
việc hiển nhiên là một sự thanh lọc tâm thức hết những 
tư tưởng phiêu lưu và ngoại cuộc, tịnh hóa tâm thúc hết 
độc tố uế nhiễm. Như vậy lao động thể hiện tâm chân 
chánh, sáng tạo và năng động. Đó là sự cao quý đích 
thực của lao động. Lao tác như thế trong Thiền gọi là 


lao tác cho chính mình. 


Hỏi: Làm việc cho mình đồng thời cho tập thể xí 


nghiệp chắc chăn ai ai cũng hài lòng! 
Đáp: A-men. 


+ 


10. KHÔNG TU CÓ GIÁC NGỘ KHÔNG? 
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Hỏi: Thưa thầy, có khi nào giác ngộ đến thình lình, 
tự nhiên? Cái gì thúc đây giác ngộ và giác ngộ khác 
với chứng ngộ thiền ra sao? 


Đáp: Nói đúng hơn, loại ngộ nào cũng đều đồn ngộ, 
vì đến thình lình giống nước sôi bùng lên, nhưng trước 
đó nói chung là có sự tu tập lâu dài từng bước nên gọi 
là tiệm tu. Khi nói rằng “tự nhiên” có phải bạn muốn 
ám chỉ giác ngộ đến không cần tu tập? 


Hỏi: Vâng. 


Đáp: Vấn đề là “Mức độ chính xác của cái mạo 
xưng là ngộ tự nhiên sẽ đi đến đâu?” Mười hai năm 
qua, tôi trắc nghiệm khoảng hơn chục người đạt ngộ thì 
chỉ có một trường hợp ngộ mà không qua tu tập. Cho 
dù như thế, nếu không hành trì, sự chuyên biến do ngộ 
vẫn không đáng kể, bởi vì bản thân ta vẫn chưa đủ 
năng lực chứng ngộ, và theo thời gian ngộ chỉ còn là 


một kỷ niệm đáng quý, “ngồ ngộ”. 


Nếu ta nghiên cứu hành trạng các vị thực sự thâm 
ngộ thì sẽ thấy rằng mỗi trường hợp đạt ngộ đều xảy 
đến sau khi tìm tòi dò dẫm. Chính sự không hài lòng 


liên tục dai dắng về một đời sông kéo lê hay nỗi lo sợ 
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bắt nguồn từ một chấn động tâm linh đã khơi dậy sự 


tìm tòi này. 


Hỏi: Tại sao có người ngộ nhanh, có người ngộ 


chậm? 


Đáp: Không có gì khác ngoài nghiệp. Lực đây giải 
thoát mạnh hay yếu tùy người. Các thiền sư từng nói: 
“Pháp tu đạt ngộ nhanh nhất là vật lộn với “ khối 
nghỉ”. Trong thiền “nghi” không chỉ đơn giản là nghỉ 
ngờ một câu đồ tối nghĩa phải đề khởi nghi vấn liên 
tục, không được lơi lỏng dừng nghỉ, ví như câu: “Phật 
và chư Tổ thường nói thế giới vốn toàn thể thanh tịnh 
tại sao phiền não vây quanh?” Nếu bạn có lòng tin kiên 
cô vào Phật và Tổ, bạn phải làm sao giải quyết mâu 
thuẫn giữa niềm tin chân lý và dữ kiện từ các giác 
quan. Tùy theo cường độ xoay sâu và xoáy mạnh vào 
nỗi thắc mắc băn khoăn và sức dũng mãnh trong việc 


tìm tòi mà ngộ sẽ đên nhanh hoặc chậm. 


Sự tìm tòi này chính là tọa thiền. Và nếu bạn kiên 
trì nỗ lực, đặt hết sinh mạng vào đấy thì sẽ không còn 
việc gì khác để làm. Một thiền sư đã nói: “Người muốn 
đạt ngộ giống như rơi xuống giếng sâu, trong đầu chỉ 
nghĩ một việc duy nhất từ sáng đến chiều là làm sao ra 
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khỏi giếng”. Nhưng có mấy ai hành đạo được như thế? 
Đếm trên đầu ngón tay. Thầy dạy Thiền cơ bản không 
gì khác ngoài việc cố gắng kích thích nghi vấn càng lúc 
càng mãnh liệt để kết thành khối nghi, nếu như trò 
không tự kết được. Điều kiện tối cần thiết ban đầu là 
lòng tin không lay chuyền rằng sẽ đập tan khối nghi và 
khăng quyết mãnh liệt là sẽ làm được việc đó. Thiền 
sinh khát ngưỡng thực sự tự ngộ thông thường sẽ nhận 
một công án. Nếu anh ta tham cứu miên mật - và sự 
dẫn thân của anh ta tùy theo cường độ cảm nhận nỗi 
khổ cô hữu gắn chặt với đời sống và mức độ khao khát 
giải thoát có cấp bách hay không - thì sẽ giác ngộ. So 
với pháp tu khác, tham công án sẽ dẫn đến ngộ nhanh 


hơn vì khơi dậy và tập trung vào khối nghi. 


Hỏi 2: Ở trường đại học tôi học triết để tìm hiểu 
xem các nhà thông thái nghĩ gì về sự hiện hữu con 
người, và tôi muốn biết ý nghĩa cuộc đời mình ra sao. 
Việc học này chăng những không dẫn đến ngộ mà trên 


mặt trí thức vẫn không thỏa đáng. 


Đáp: Bạn đã đặt câu hỏi về sự hiện hữu con người 
như thế nào? Như một đứa trẻ hiếu kỳ hay với tất cả 
tâm tư? Hỏi trên tri thức thì sẽ nhận trả lời trên tri thức; 
trả lời như thế sẽ không chuyền hóa cuộc đời bạn. Chỉ 
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khi nào tận đấy lòng bạn gào lên: “Tôi phải, tôi muốn, 


I?? 


tôi sẽ tìm cho ra!” thì sẽ nhận được câu trả lời thỏa 
đáng. Đó là ngộ trong ý nghĩa thâm sâu nhất, hỏi và 
đáp không phải là hai. Hỏi và đáp là hai vì lý trí phân 
biệt, chia chẻ cái bất khả phân. 


Tôi xin kể một trường hợp ngộ tự nhiên của một 
anh lính ở Brooklyn, Nữu Ước. Qua lớp sơ cấp, anh ta 
chăng học hành gì thêm, cũng không hướng đến đời 
sống tâm linh hay tôn giáo. Trong thế chiến thứ hai, 
anh bị điều đến vùng Thái Bình Dương, chứng kiến 
biết bao trận đánh nhau, và khi chiến tranh chấm dứt 


anh kiệt quệ một cách kinh khủng. 


“Trở về Brooklyn, tôi không làm việc nổi cũng 
chẳng thể vui chơi giải trí. Tất cả đối với tôi đều vô 
nghĩa. Đầu tôi quay cuồng với thắc mắc: Đâu là chân 
iý?” Anh ta đã kể như thế. “76i chưa hê học triết và 
không theo tôn giáo. Thắc mắc không hiểu đến từ lúc 
nào và ra sao, nhưng tôi không thể buông bỏ được. Đi 
trên đường phố, đầu óc vẫn lởn vởn: Đâu là chân lý? 
Bị câu hỏi nuốt chững, có khi tôi đụng vào người khác 
hay chạm vào vách tường mà không hay. Ban đêm câu 
hỏi cũng không buông tha. Có khi thức giác vào lúc hai 
hay ba giờ sáng, việc đầu tiên xuất hiện trong đầu là: 
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Đâu là chân lý? Tình trạng này kéo dài khoảng sáu 
tháng. Rồi một ngày trong tôi bùng nổ: một niềm vui 
lớn tràn đây. Câu hỏi bay mất, và tôi làm việc trở lại 
như mọi người. Lúc đó tôi có cảm tưởng nhự mình có 


sức mạnh có thể nhảy qua một bức tường ba thước! 


Tình trạng này kéo dài khoảng bốn tháng, và sau đó 
bị phá hỏng vì một câu hỏi khác đến ám ảnh: Cái gì đã 
xảy ra? Niềm vui và sức mạnh này qua không bình 
thường đối với mình? Tôi bắt đầu cảm thấy không ổn 
vì trước đó đã thấy mình quá khỏe khoắn và thoải mái. 
Bạn bè và gia đình đêu bảo tôi đến bác sĩ tâm thân để 
trị bệnh, vì họ nghĩ rằng tôi đã bị chấn động quá mạnh 
[rong CuỘC chiến và có thể đáy là dấu hiệu bệnh lý 
trầm trọng. Bác sĩ điều trị cho những cựu chiến binh 
rất lưu ý về trường hợp của tôi. Họ cho tôi đi thử 
nghiệm, uống thuốc và thẩm vấn tôi mỗi ngày, bắt tôi 
kể lại kỷ niệm trong cuộc chiến, những chỉ tiết trong 


cuộc sông sau chiên tranh khi trở vê Mỹ. 


Tôi được ở trong một căn phỏng riêng, và đặc biệt 
hơn mọi bệnh nhân khác, tôi được phép tự do đi lại 
khắp nơi trong bệnh viện. Tôi điều trị như thế một 
tháng trời. Sau đó tôi nổi sùng vì không chịu nổi tấn 
tuông khôi hài này, tôi hỏi bác sĩ: 'Tôi phải ở lại đây 
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đến bao lâu? Chừng nào bác sĩ mới quyết định bệnh 
của tôi?” Họ trả lời là ngày mai sẽ có cuộc họp chấn 
đoán, và kết quả tôi đã trải qua một chứng nghiệm về 
tu hành. Tôi cũng chẳng hiểu tu về cái gì và theo pháp 
tu nào, nhưng vì nôn nóng rời khỏi bệnh viện nên tôi 
chẳng đếm xia gì đến kết quả chẩn đoán y học đó. Và 
sự việc giậm chân tại đấy. Sau đó, có lẽ là mưởi năm, 
một người bạn đưa tôi quyển Ba Trụ Thiên, tôi mới 
hiểu việc gì đã xảy đến cho tôi: tôi đã kinh nghiệm về 


kiên tánh hoặc là ngộ ”. 


Hỏi 1: Theo thầy người lính đó có phải đã đạt chánh 


ngộ? 


Đáp: Trước khi đến thiền hội ở Rochester, anh ta đã 
viết thư kế chuyện như tôi đã trình bày. Sau thiền hội, 
cả hai chúng tôi đã cùng nhau nhắc lại những dữ kiện, 
nhất là điều gì trực tiếp dẫn đến sự “bùng nổ” và cảm 
giác của anh về tai biến nảy. Tôi đã quan sát thật kỹ 
khuôn mặt và cử chỉ của anh ta mỗi lần sông lại những 
giây phút chứng nghiệm. Đôi mắt anh sáng rực lên, 
điều mà suốt thời gian thiền hội không bao giờ tôi nhận 
thấy. Anh nói với tôi: “Tôi thấy như vừa mới lọt lòng 
mẹ, sống như một đứa trẻ. Câu hỏi, thắc mắc gì cũng 
tiêu tan hết. Lần đầu tiên khi giã từ vũ khí tôi có được 
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một nguôn năng lực thát hùng mạnh. Sau đó, từ từ 
niêm Vui tươi sảng tan biên và nguồn siêu năng lực 
cũng biên mát. Tôi biệt tọa thiên là hay, nhưng tọa 


thiên có mang đến nguôn vui đó hay không?” 


Tôi cho anh biết là nên quên đi nguồn vui đó, hãy 
tọa thiền đều đặn, hãy tỉnh giác trong đời sông hằng 
ngày và chú tâm vào công việc, anh sẽ được sáng suốt, 
có sức sống dỗi dào mạnh mẽ và lòng biết ơn vô cùng. 
Điều này sẽ ảnh hưởng đến đời sống của anh tích cực 


hơn trang thái xuất thần trong quá khứ. 


Hỏi: Thầy có bằng lòng về trường hợp ngộ này hay 
không? 


Đáp: Không. Tôi đồng ý là anh đã chứng nghiệm 
đúng như thế, nhưng đã nhiều năm trôi qua, và giờ đây 
chỉ còn là kỷ niệm đẹp. Nếu lúc đó anh có tu tập để giữ 
vững và xoáy sâu chứng ngộ này, như thế anh sẽ trả lời 


với tôi khác hơn. 
Hỏi 1: Niềm vui từ sự chứng ngộ có lâu bền không? 
Đáp: Nếu là chánh ngộ thì lâu bền. Ta cần phải tọa 


thiên đê có sức định hâu có thê sông với cái nhìn mới 
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mẻ này vì tập khí sẽ không ngừng kéo ta lui về khuôn 


mâu xưa cũ. 


Bạn có biết chuyện Diễn Nhã Đạt Đa một hôm bất 
chợt nhìn trong gương không thấy đầu, liền hốt hoảng 
ôm đầu chạy tìm đầu. Cái đầu tượng trưng cho tự tánh 
của chúng ta. Tìm ra được tự tánh là ngộ. Nếu gặp lại 
cái gì chưa từng mất mà vui mừng thì có phải kỳ cục 
không? Sự thực là sau khi ngộ, dù tự nhiên hay không, 
ta không thể sống tự tại bình thường nếu cứ mãi chìm 


đắm trong cái xuất thần lạ lùng đó. 


Hỏi: Giả sử người lính đó có kinh nghiệm quá sâu 
đậm và đau thương vê cuộc chiên, rôi sau đó biệt tọa 
thiên, thì có thê giúp anh ta mau chứng ngộ và duy trì 


lâu bên? 


Đáp: Có thể. Có một bác sĩ trong nhóm tọa thiền ở 
Nhật bị động viên thời gian cuối thế chiến thứ hai. Ông 
thấy binh lính chết quá nhiều, có khi cả tuần ông không 
ngủ đề săn sóc thương binh. 


Sau chiến tranh ông không thể trở lại ngành y vì 
nghĩ răng làm thầy thuốc để cứu sống mạng người làm 
chỉ vì trước sau gì họ cũng phải chết? “Äội người bạn 
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khuyên tôi học thiên, và tôi trở thành đệ tử của lão sư 
Yasutani. Suốt ba năm tôi tỉnh tấn tọa thiên, niềm tin 
vững chắc cộng với lời sách tấn của vị thầy. Tôi tham 
dự nhiều lẫn khóa tu tiếp tâm, và một ngày trong tôi 
bùng nổ, những ý tưởng về khổ và chết tiêu tan, về 
những việc khác cũng không còn. Tôi nhận ra rằng bê 
ngoài thì có sống chết, nhưng đồng thời trong chân 


A,19 


tâm chẳng hê sanh diệt”. Ông đã kê với tôi như trên. 
Và tôi hỏi ông có tìm được câu giải đáp cho nỗi ám ảnh 
làm thầy thuốc để làm chỉ hay không. Ông trả lời: “Vì 


tôi là bác sĩ!” 
11. CÁI GÌ CON SÔNG SAU KHI CHÉT? 


Hỏi: Gần đây có nhiều cuộc nghiên cứu và người ta 
có viết sách về đời sống sau cái chết. Tuy nhiên nhiều 
người vẫn hoài nghi vì không đủ chứng cứ khoa học. 
Thiền nói gì về sự tiếp nối mạng sống sau khi chết và 
hình thể như thế nào? 


Đáp: Còn phải hỏi, sanh trụ dị diệt không phải là 
những hiện tượng tự nhiên sao? AI con nghi ngờ tức 
phủ nhận những dữ kiện phát xuất từ các giác quan, lý 
trí, trực giác thâm sâu nhất. Bạn hỏi sau khi thân hoại 
thì sức sông, năng lượng ấn sau các hoạt động cấu tạo 
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bãn ngã, sẽ ra sao? Định luật bảo tồn năng lượng bảo 
rằng năng lượng sẽ không mắt đi đâu hết, mà chỉ biến 
đổi từ dạng này sang dạng khác, như vậy sức sống 


không thể nào mất hắn được. 


Hỏi: Tôi cũng muốn tin như thế. Nhưng có người 


chêt nào sông trở lại đê nói sự thê ra sao không? 


Đáp: Trong phòng này không có một người nào mà 
không tái sanh, cả ngàn lần không chừng! Mạng sống 


nảo cũng tái sanh sau khi chết. 
Hỏi: Thầy không đùa đấy sao? 
Đáp: Bộ kỳ lạ lắm sao? Voltaire bảo nên sanh hai 


lân hơn là một. 


Hỏi 2: Thầy có thể nói cho biết kiếp sau của tôi ra 


sao? 
Đáp: Đừng hỏi tôi, chỉ cần nhìn vào tắm gương. 
Hỏi 2: Là sao? 
Đáp: Phật dạy, muốn biết kiếp trước - tức nhơn - 


hãy nhìn hiện tại - tức quả; muôn biệt kiệp sau - tức 
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quả - hãy nhìn nhơn hiện tại. Nói cách khác, những øì 
bạn nghĩ và hành động hiện tại sẽ quyết định đời sau 


của bạn. Hãy cân trọng! 


Hỏi 3: Có nhiều chuyện về người đã tắt thở nhưng 
sau đó sống lại và họ đã tả kinh nghiệm đẹp đẽ biết bao 
khi ra khỏi cái thân, do đó đã hối hận khi nhập lại thân 


xác đau khô này. 


Hỏi 4: (Nói với Hỏi 3) Ông muốn nói những người 
tim ngừng đập và kể như hết sống trong một thời gian 
ngắn rồi sau đó hồi sinh. Thật khác hắn những người 


đã chết mang đi chôn hay hỏa thiêu ra tro. 


Đáp: Cho phép tôi nói về những kinh nghiệm ngoài 
thân. Kể lại một ngày đẹp đếẽ chỉ là giai đoạn đầu. Ai 
không biết tu có thể sẽ sợ hãi, hốt hoảng vì bị nghiệp 
báo. Từng giai đoạn đã được tả kỹ trong hai bộ luận 
của ngài Thế Thân ở thế kỷ thứ tư. Quyên Tử Thư Tây 


Tạng đã dựa trên hai bộ luận này. 


Hỏi 5: Tại sao cần phải tu ? Đọc sách hay học hỏi 


không đủ sao? 
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Đáp: Nếu trong cảnh giới trung gian giữa chết và 
sống bạn gặp những hình ảnh ma quỷ kinh khiếp thì 
những gì bạn đã đọc có giúp ích gì không? 


Nhưng nếu bạn tu thiền, mỗi lần ngồi thiền thấy ảo 
ảnh ảo giác kiểu này kiểu nọ, lặp đi lặp lại, và đều 
được thầy của bạn cắt nghĩa tại sao và chỉ cách hóa 
giải, tức là qua thực nghiệm bạn đã học được cách thức 
đề không sợ, và thực nghiệm này sẽ đi đến cứu bạn đắc 
lực trong khoảng thời gian hiện hữu sau khi chết. Và 
nếu cứ tập tu như thế, sự chấn động của cái chết sẽ khó 


nhiễu loạn tâm thức. 


Hỏi 6: Cảnh giới trung gian này có phải là “bardo” 
trong Tử Thư Tây Tạng không? 


Đáp: Vâng. 


Hỏi 6: Xin thầy nói thêm về sự hiện hữu trung gian 


` 


này. 
Đáp: Theo ngài Thế Thân, đối với thân trung ấm 
này lý trí, tình thức và ý muốn đều có tính chất rất là vi 


tế, kế cả tri giác hay cảm thọ. Và giống như một luồng 
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điện, nó có khả năng xuyên qua vật chât và di chuyên 


cả trăm dặm cùng một lúc. 
Hỏi 7: Thời gian bao lâu để đi tái sanh? 


Đáp: Thông thường trong thời gian bốn mươi chín 
ngày, nhưng không phải cỗ định, có người một ngày, 
một tuần hoặc có khi nhiều năm. Thời điểm tái sanh, 
ngoài những yếu tố khác, chắc chắn có ái lực về nghiệp 


của đương sự đôi với cha mẹ. 


Trong Phật giáo sanh tử có hai loại: liên tục và phần 
đoạn. Liên tục là trong mỗi một phần triệu giây có tẾ 
bào cũ chết đi và tế bào mới sinh ra. Do đó một người 
sáu mươi tuổi không phải là người lúc ba mươi tuôi. 
Như vậy đang sống mà chết và chết mà vẫn sống. 


Ngoài ra thở vào đã sanh, thở ra đã tử. 


Còn sống chết phần đoạn là khối thân xác này cùng 
với sự vận hành có rồi mất từng đời một. Khi qua đời 
sức sống hoặc nghiệp thức và nghiệp lực sẽ chuyên 
sang thân trung ấm, và thân này sẽ sanh và tử theo hai 
kiểu kể trên trong từng thời kỳ bảy ngày để chờ cơ hội 
(duyên) thụ thai. 
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Hỏi 7: Nghiệp lực chuyển sang thân trung ấm như 


thê nào? 


Đáp: Thây tôi thường lấy ví dụ như là đóng con dẫu 
xuống bùn. Kiếp hiện tại là con dấu, thân trung ấm là 
bùn và nghiệp lực là hình vẽ trên con dấu. Đóng dấu 
tức là toàn bộ khuôn mẫu nghiệp đã ¡n ấn hết xuống 


bùn. 


Hỏi 7: Phải có một chất liệu gì đó được chuyền sang 
kiếp sau. Nếu không thì làm sao kiếp sau tùy thuộc vào 


việc làm của kiệp trước được? 


Đáp: Tái sanh không có nghĩa di chuyển một chất 
liệu, mà là tiếp tục một tiến trình vận hành. Tái sanh - 
lời Phật dạy - tùy theo hai nguyên do: cận tử nghiệp và 
tích lũy nghiệp. Ý nghĩ cuối cùng (cận tử) chỉ ra 
phương hướng, và hành động suốt một đời (tích lũy) là 
nên tảng đi tái sanh. Ý nghĩ cuối cùng chấm dứt là chết 


và ý nghĩ đầu tiên phát sanh là tái sanh. 
Hỏi 10: Đối với thiền sư, khi tịch thì ai lo tang lễ? 
Đáp: Thường là một chức sắc, ngang hàng hoặc 


tương đương. 
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Hỏi 10: Nhưng thiền sư đã chứng ngộ thì cần gì 
phải tang lễ theo nghi thức? 

Đáp: Ngộ không phải là trạng thái tĩnh mà có thê 
lan truyền đến vô tận. Tang lễ và nghi thức tôn giáo 
biểu lộ lòng tôn kính và biết ơn đối với người quá 
vãng, đồng thời củng cố và kéo dài mối liên hệ giữa 


người tạ thê và người còn sông. 


Hỏi I1: Nếu như ta mang vào đời sau tất cả những 
gì đã học được, tại sao khi tái sanh phải học lại để nắm 


lại môi tương quan với thê giới sự vật? 


Đáp: Trả lời câu hỏi này cần phải giải thích chỉ tiết. 
Theo Phật giáo toàn thể vũ trụ chỉ là thức, không gì 
hiện hữu ngoại tâm. Tâm thức chia ra chín tầng. Sáu 
tầng đầu là cái thấy, cái nghe, cái ngửi, cái nếm, cái 
xúc chạm và ý nghĩ. Cái thấy gồm nhãn căn (con mắt), 
vật nhìn thấy và nhãn thức. Ý nghĩ gồm bộ óc, tư tưởng 
và tiến trình tư duy, bốn cái kia cũng vậy. Toàn bộ sáu 
quan năng này cấu tạo sáu tâm thức cá nhân đặt trên 
kinh nghiệm, là vật chất và tinh thần, có sanh có hoại. 
Thức thứ 7, §,và 9 không hoại với thân thể xác thịt. 


Thức thứ 7 (mạt-na) là cái biết tỉnh sáng lưu tồn. 
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Tắt cả dữ kiện trong sáu thức đầu đều được thức thứ 
7 truyền tống vào thức thứ 8 tên là tàng thức (a-lại-da). 
Mỗi một hành động hay cảm giác đều được ghi nhận 
vào tàng thức tức khắc. Thức thứ 9 (a-lại-da tuyệt đói), 
còn gọi là Bạch tịnh thức, là bản thể chơn tánh của 
chính mình. Thức thứ 9 gắn chặt với thức thứ 8 đến nỗi 
không có sự phân biệt nào giữa hai thức. Thức thứ 9 có 
thể dụ như biển cả vô biên trong đó mỗi con người là 


một lượn sông. 


Trên một phương diện nào đó thức thứ 8 tức tàng 
thức tích chứa kinh nghiệm, là nền tảng nhân cách và 
tính tình con người, vì từ đó phát xuất hành động, sinh 
khởi ý tưởng cùng với thái độ, ứng xử. Nhưng ngược 
lại ý tưởng và ứng xử sẽ biến cải tính chất của tàng 
thức vì ý tưởng và ứng xử sẽ in dấu liên tục vào tàng 
thức để trở thành những chủng tử mới. Nghiệp - tức 
hành động và phản ứng - sẽ phát triển song song với 
chủng tử tập khí tích lũy theo đúng lý nhân quả và tạo 
thành hành đông — những hành động này là quả (của 


chủng tử này) đồng thời là nhân (của chủng tử mới). 


Tiến trình này tuy có từng đoạn từ nhân đến quả 
nhưng lại liên tục không dứt. Ngài Thế Thân mô tả như 
một “dòng thác liên tục” (bộc lưu): chủng tử gây ra 
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hành động hiện tại, hành động hiện tại In dấu lại tạo ra 
chủng tử mới, lập thành một hình tam giác, nhân và 


quả là một. 


Dù nhân tính của mình kéo dài đến đời sau, dưới 
dạng nghiệp thức, gồm đủ khuynh hướng tính tình, 
năng khiếu v.v... nhưng trong con người thông thường 
không nhận biết được ký ức của đời trước với những 
dự kiện liên hệ. Tất cả đều chôn vùi trong tiềm thức A- 
lại-da, từ đó có thể trồi lên thức hiểu biết thứ 7. Do đó 
khi còn nhỏ phải học lại để gia nhập thế giới sự vật. 
Biết bao đứa trẻ cảm thấy xa lạ trong thế giới lạ lùng 


` 


này. 


Hỏi 11: Tuy nhiên có một số khôn trước tuổi, hay là 


thần đồng. Tại sao vậy.? 


Đáp: Những đứa trẻ này mang những dữ kiện vào 
đời sau với ký ức của đời trước mạnh hơn. Chúng có trí 
khôn hay sức hiểu biết nhạy bén nên không cần phải 


học hỏi nhiêu. 


Hỏi 12: Trong quyền Ba Trụ Thiên, thầy cho biết 
đức Phật từ chối không trả lời những câu hỏi sau khi 
chết sẽ ra sao vì không liên quan đến giác ngộ hay sự 
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tu tập. Tại sao thầy hành động khác với đắng Giáo Chủ 
vậy? 


Đáp: Nếu bạn đọc kỹ đoạn đó thì sẽ biết về các bậc 
thánh - tức là những vị siêu xuất chớ không phải phàm 
nhân như đang đề cập. Phật dạy: “Những danh xưng 
như “bất Lai”, “sanh lại hai lần”, tái sanh và vô sanh 
đều không đúng hăn... Bậc thánh (trong tứ quả thanh 
văn) đã giải thoát khỏi danh tướng thì bất khả tư nghì, 


giông như đại dương vô lượng vô biên”. 


Tuy nhiên bạn có lý. Chăng qua là lòng tốt của tôi 
đôi khi không nhằm chỗ, đây là tâm lão bà tha thiết khi 
đề cập đến sự hiện hữu sau khi chết. Điều quan trọng là 
chính bạn phải xác định hiện tại bạn là gì hơn là tìm 
hiểu chết rồi sẽ ra sao. Và cũng vì lý do đó tôi đã sai 
lầm khi nghĩ rằng có thể truyền đến bạn tỉnh thần 


Thiền đích thực trong khung cảnh này. 


Nhưng tình cảnh đi ngược lại ý tôi. Học viên đến 
trung tâm Thiền ở Rochester đầu trần, mũ cầm tay, có 
thể nói như vậy. Họ thật khiêm hạ và cởi mở vì họ tôn 
trọng oai quyền của tôi, họ chấp nhận cách xử sự của 
tôi hoặc họ ra đi. Nếu họ không cảm nhận nhu cầu bức 
thiết biến cải cuộc đời của mình thì họ đã không đến 
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đây. Nhu câu đó cộng với tính khiêm hạ và rộng mở đã 


khiến tôi đủ sức giúp đỡ họ. 


Nhưng đứng trước các bạn, sinh viên và giáo sư, tôi 
nói chuyện trước một cử tọa hầu như chỉ có tò mò, hiểu 
kỳ về Thiền. Tôi bắt buộc phải đối đáp trong bầu 
không khí của tư biện thạc học chớ không thuần túy 
Thiền. Giả sử như tôi từ chối không trả lời câu hỏi về 
tái sanh luân hồi và im lặng trước những câu không thể 
tiễn xa được. Giaó sư S. người đã mời tôi đến đây, sẽ 
bảo là không trả thù lao được. Ông có thể nói: “Tôi 
cúng dường Trung Tâm Thiền không phải để thầy câm 
điếc trước cử tọa.” Hoặc là nếu tôi kích bác bản ngã 
của các bạn thì ông có thể bảo: “Tôi không mời thầy 


đên đây đê nhục mạ và lợi dụng sinh viên.” 


Hỏi 12: Trong sách của thây nói là Tổ Bồ Đề Đạt 
Ma từ Ấn đến Hoa bằng tàu - chắc là một chiếc tuần 
dương lớn (cười). Tổ có vẻ phiêu lưu nhiều hơn thầy 
khi đến hội nghị này. 


Một tiếng nói: Tại sao Tổ Bồ Đề Đạt Ma đến Trung 
Hoa? 


Đáp: Bắt thức. 
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12. TỰ MÌNH THAM CỨU CÔNG ÁN ĐƯỢC 
KHÔNG? 


Hỏi: Sáng nay thầy bảo một mình không tham công 


an được, trừ phi có thầy chỉ bảo. Tại sao vậy? 


Đáp: Cám ơn đã đặt câu hỏi này. Tôi cũng đang 
muốn đề cập đến. Để tham cứu công án được thành tựu 
cần phải có lòng khao khát cao độ và khả năng chuyên 
chú mạnh mẽ. Chỉ có thầy của bạn là đầy đủ vị thế để 
xác định việc này. Công án nào cũng quan trọng không 
hơn kém. Trước khi giao công án, thầy phải phỏng vẫn 
trò thật cặn kẽ và chính xác để chọn tiêu đề thích hợp 
nhất. Khi tham công án trò phải kề cận với thầy, nhất là 


thời gian đầu. 


Thông thường thầy giao công án cho trò trong khóa 
tu tiếp tâm, vì với ba lần độc tham hằng ngày sẽ giúp 
trò khởi sự tham một cách vững chãi và dũng mãnh. 
Ngoài ra trong khóa tu tiếp tâm mỗi ngày đều có thời 


Pháp thoại thay đổi theo từng công án rất lợi ích. 
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Hỏi: Thưa thầy, nói một cách tương đối, công án 
VÔ dễ hay khó? 


Đáp: Cả hai. Dê có nghĩa là đáp án luôn luôn ngay 
đó, và khó nghĩa là cân có thời gian xét xem cái gì 


chọc vào mắt mình. 


TIỂU SỬ PHILIP KAPLEAU 


Sanh năm 1912 tại Hoa Kỷ. Giữa năm 1945 làm 
phóng viên tòa án tại Nuremberg, Đức. Buồn nản và 
thất vọng vì dân tình thời đó vẫn còn kích động và 
hung bạo mặc dầu chiến tranh đã chấm dứt. Họ đã ném 
cà chua và trứng thối vào vị mục sư lãnh đạo tinh thần 
tối cao của nước Đức lúc bấy giờ, khi ngài khuyên bảo 
sám hối tội lỗi. “Một xứ sở phát sinh biết bao thi hào, 
triết gia, nhạc sư lỗi lạc mà tại sao trái tim con người 
vẫn ác độc?” Cứ mãi băn khoăn như thế nên đến tháng 
thứ chín, khi vụ án sắp kết thúc, ông xin chuyển công 
tác sang Nhật. 


Khác hắn không khí căng thăng cay đắng ở 
Nuremberg, Tokyo vẫn an bình và nghiêm nghị rất 
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đáng kính, vì người Nhật, trong cái chung, biết khứng 
chịu hậu quả của chiến tranh. Tại sao vậy? Vì họ nhìn 
nhận luật nhân quả nghiệp báo. Biết được nguyên nhân 
ông liền hỏi thăm đề tìm học về nghiệp, tức học Phật. 
Người ta giới thiệu ông đến D.T. Suzuki, lúc bấy giờ ở 


trong một thiền viện tại Kamakura (chùa Viên Giác). 


Năm 1950 Suzuki qua Mỹ và đã làm nổ quả “bom 
Thiền” ở Tây phương. Kapleau khi trở về Mỹ năm 
1948, là một sinh viên của Suzuki ở đại học Columbia. 
Nhưng sự học tuy có mở mang kiến thức vẫn không 
giải tỏa được nỗi bất an, nên năm 1953 ông trở lại Nhật 
và ở đó tu thiền cho đến năm 1966, xuất gia với lão sư 
Yasutani, được thầy ấn chứng và về Mỹ mở thiền 
đường ở Rochester, Nữu Ước. 


(Trích dịch từ Zen Emerging East and West của 
P.Kapleau) 
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PHẬT TÁNH 


DAISETZ T. SUZUKI 


Nếu bạn hỏi tôi” giải thích cái mà bạn gọi là đốn 
ngộ (satori-événement) và bảo tôi lý giải giữa hằng 
giác (satori-état) và đốn ngộ, tôi sẽ nói rằng: “Mỗi 
người chúng ta, không có trường hợp ngoại lệ - mọi 
chúng sanh và ngay cả mọi loài hữu tình — đều ở trong 
hằng giác. 

Tất cả chúng ta đều ở trong hằng giác, nhưng lại 
không biết đến. Chúng ta không nhận thấy không khí 
bao trùm quả đất, nhưng khi có gió thổi, sự chuyển 
động của không khí làm cho ta cảm nhận sự hiện diện 
của không khí mà trước đó chúng ta đã không nhận ra 
vì không khí không chuyển động và đang dừng nghỉ. 
Luông gió đó, chấn động đó, chính là đốn ngộ, nếu tôi 
có thể diễn đạt như vậy. Khi mọi vật đang dừng nghỉ 
thì đang ở trong hằng giác. Nhưng một chuyên động 
tâm linh đặc biệt sẽ gây ra đôn ngộ. Đây không phải là 
một đột biến thông thường. Đột biến này có thể xảy 





? Bài diễn giảng của D. T. Suzuki tại Trung Tâm Vệ-đà ở Gretz (Pháp) tháng 
8/1953. 
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đên cho một người vào một cơ may nào đó, nhưng 


cũng cân phải có sự chuân bị. 


Chúng ta hãy lấy ví dụ trên cuộc đời của đức Phật. 
Đức Phật buông bỏ hết dục lạc thế gian, đi vào rừng và 
học đạo với những bậc thầy lỗi lạc nhất vào thời đó. 
Nhưng sự học này là tri thức, tiếp thu với lý trí, và việc 
học này không mang đến cho ngài niềm tin về sự hiện 


hữu của thực tại. 


Do đó ngài không hài mãn về những cuộc thảo luận 
triết lý đó. Ngài lại lui vào rừng tu khổ hạnh. Ngài nghĩ 
rằng “Khi chúng ta tham đắm vào thân, tâm trí sẽ quên 
mất mục đích, và một tâm thức bận rộn và mê mờ 
không thể đạt đến mục tiêu.” Vì thế ngài giảm thiểu 
một cách tôi đa những nhu cầu của thân: ngủ thật ít, ăn 
thật ít và tiếp tục ngồi, bất động trong những thời tọa 
thiền không ngớt. Nhưng ngài đã không mãn nguyện 
bởi vì, nếu như những nhu cầu của thân giảm thiểu từ 
từ, thì sức khỏe cũng giảm sút theo đó; ngài không còn 
đứng dậy nổi khỏi chỗ ngồi vì quá kiệt sức. Chính 
trong sự sống mà con người đạt đến Giác Ngộ và Viên 
Mãn; do đó sự sống phải được bảo toàn đàng hoàng, và 
điều này không thể thực hiện được nếu ta giảm thiểu 
những nhu cầu sống còn. Vì thế ngài ăn uống trở lại. 
Nhưng lòng khao khát đạt đạo vẫn tỒn tại. Ngài chưa 
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biết đó là điều gì, chỉ biết đó là một nỗi khao khát nội 
tâm. 

Sự học tri thức tỏ ra chưa đủ, cả đến sự ép xác cũng 
chưa đủ. Nhưng lòng khao khát vẫn còn đó. Ngài cảm 
thấy lo âu nhiều vì sự học tri thức cũng như khổ hạnh 
đã không thỏa mãn được nỗi khao khát đó. Ngài không 
biết phải làm sao. Ngài không còn biết phải tu trì cách 
nào. Ngài thôi không học theo lối tri thức nữa - lãnh 
vực của trò chơi chủ thể với khách thể - sự phân hai 


này không thê nào đưa đến trạng thái an tâm. 


Nếu chúng ta cô trở thành toàn hảo về mặt đạo đức, 
ta sẽ đặt một bên con người muốn có đạo đức toàn 
bích, và bên kia là sự toàn bích. Như thế sự toàn bích 
sẽ không bao giờ đạt được, vì khi chúng ta đạt đến một 
trình độ đạo đức toàn bích nào đó, từ trình độ này sẽ 
dẫn đến một trình độ cao hơn, toàn bích hơn nữa. 
Chúng ta sẽ không bao giờ toàn bích cả. Sẽ không bao 
giờ đạt được lý tưởng khi nào người ổi tìm sự toàn bích 


và chính sự toàn bích còn phân hai. 


Sự phân thực tại ra hai thứ đối lập - chủ thể và 
khách thể, người nghĩ về một chuyện và chính chuyện 
đó, người đặt câu hỏi và chính câu hỏi - sự phân hai đó, 
khi nào còn tồn tại, sẽ ngăn chận mọi khả năng giác 


ngộ. 
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Nhưng, lẽ dĩ nhiên, mọi điều trên chỉ là lý luận. Và 
đức Phật thì không lý luận, ngài chỉ có cảm nhận một 
sự thôi thúc nội tâm mà ngài chưa rõ thực chất là gì. 
Ngài không còn hy vọng nữa. “Nơi mà không còn hy 
vọng nữa, là cơ may của Chúa,” người Thiên Chúa 
Giáo nói như thế. Người Thiên Chúa Giáo tách biệt 
giữa Chúa và con người; do đó họ nói đến sự mất hết 
hy vọng và cơ may của Chúa. Nhưng theo quan điểm 
của Đông phương trên sự vật, chúng ta không nhìn 


nhận thê giới của hiện tượng. 


Đức Phật không phí thì giờ trong những biện luận 
như thế. Ngài chỉ có khao khát và lòng khao khát này 
đã không thỏa mãn một chút nào. Khi trạng thái này 
xảy đến, ta ra khỏi ý thức thường tình và tính tương 
đối. Đức Phật chú tâm vào nỗi khao khát thúc bách này 
đến đỗi tự quên mình trong sự tham cứu và biến mình 
thành sự tham cứu đó. Sự tham cứu không có cách nào 
tách rời khỏi ngài nữa, ngài không còn cảm thấy khao 
khát nữa, do đó Ngài hợp nhất với nỗi khao khát. Điều 
mà ngài tư duy lại chính là ngài và không còn là ý 
tưởng của ngài nữa. Dĩ nhiên là ngài không nói ra mọi 
sự như tôi vừa nói, chính tôi bình và giảng như trên. 

Khi trạng thái tâm thức này xuất hiện, tư tưởng đi 


đến sự hòa đồng, sự cân bằng, hay đúng hơn là một sự 
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đồng nhất trong bản tánh. Chữ cân bằng ngụ ý đến tính 
đa dạng và tính hài hòa của vạn vật, nhưng trong 
trường hợp của đức Phật không nên hiểu cân bằng theo 
nghĩa đó. Cân bằng là đồng trong bản tánh. Đồng nhất 
cũng không đúng nữa, nếu ta muốn nói những vật này 
đồng nhất với vật khác. 

Đối với đức Phật, không có sự phân biệt giữa người 
tham cứu và đối tượng tham cứu. Ngài hòa nhập vào 
trạng thái đồng bản tánh tuyệt đối. (Dùng thuật ngữ 
hòa đồng tư tưởng, tâm tịch tịnh toàn mãn hoặc tâm Bồ 
Đề là để lý giải về tâm lý). Nhưng cần phải có một đột 
biến nào đó, tức là ngộ (satori) để hiện thực tâm thái 
trên. Do đó, dù tâm thái đồng bản tánh nằm sẵn trong 
mỗi người chúng ta vẫn cần phải ngộ, đột biến đặc biệt 
đó chính là đốn ngộ hoặc chứng ngộ (SatoI- 
expérience). Và khi đã xảy ra, chúng ta nhận biết là 


chúng ta đang ở trong trạng thái giác ngộ. 


Vì thế người ta kế rằng khi đức Phật giác ngộ, ngài 
phát biểu răng: “Lạ thay, ai cũng có bản tánh của Như 
Lai” - mọi vật, không phải chỉ là loài hữu tình, mà 
ngay cả đất đá vô tình và mọi loài trên thế gian này 
không chừa một ai. Tất cả đều là Phật nhưng không tự 
nhận biết, tất cả cần phải chứng ngộ để nhận biết hiện 


trạng đó. 
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Một vị tăng hỏi một thiên sư: 

- Tôi có Phật tánh không? 

Sư đáp: 

- Không. 

Tăng hỏi tiếp: 

- Tôi nghe nói mọi vật đêu có Phật tánh... tại sao 
tôi lại không có? 

Sư nhắc lại: 


- Sâu bọ, muông thú, cỏ cây, đất đá... tất cả đêu đó 
có Phật tánh trừ ông. 

Vị môn đệ bèn thắc mắc: 

- Tại sao tôi lại không ? 

Sự trả lời: 

- Vì ông khởi tâm hỏi. 

Có câu hỏi chứng tỏ vị tăng không nhận biết là 
mình đang có đầy đủ Phật tánh. Sự nhận biết này, sự 
tỉnh ngộ này, là đột biến quan trọng nhất có thể xảy 
đến, và chỉ xảy đến cho loài người. Như thế, chúng ta 
nói mọi vật, kể cả vật chất, đều có sẵn Phật tánh, 
nhưng phải là con người mới hội được điều này. 


+ 
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